เรื่องเล่าต้องขายต่อรอบหน้าได้ถึงจะไม่ร้อนใจ

ชื่อเรื่องต้นฉบับ: 《เรื่องเล่าต้องขายต่อรอบหน้าได้ถึงจะไม่ร้อนใจ》
ผู้เขียนต้นฉบับ: 動察Beating

ในตลาดแรกมีสองสิ่งที่เงินเฟ้ออย่างเห็นได้ชัด หนึ่งเรียกว่า narrative อีกหนึ่งเรียกว่า outlier

เป็นเวลานานมาแล้วที่หลังจากคุยกับนักลงทุนและผู้ก่อตั้ง เรามักรู้สึกมึนงงเล็กน้อย เวลาที่ทุกคนคุยรายละเอียดผลิตภัณฑ์และการรักษาผู้ใช้สั้นลงเรื่อย ๆ แต่เวลาที่คุยเรื่อง "narrative" กลับยาวขึ้นเรื่อย ๆ ราวกับว่าบริษัทใดก็ตามที่ยังไม่สวม narrative ล่าสุดที่เป็น "ฉันทามติ" ในวงการ ก็เท่ากับออกจากบ้านโดยไม่ใส่เสื้อผ้า ไม่มีทางถูกเสนอเข้าที่ประชุม IC ได้เลย

สิ่งที่แพงขึ้นพร้อมกับ narrative คือรสนิยมการคัดเลือกคนที่แพร่หลายในวงการ VC ทั้งซิลิคอนวัลเลย์และในประเทศ ยิ่ง outlier ที่แปลกประหลาดเท่าไหร่ก็ยิ่งเป็นที่ต้องการ

ในบริบทของนักลงทุนหลายคน ความเก่งแบบปกติไม่เซ็กซี่พอแล้ว ดูเหมือนว่าคนคนหนึ่งเพียงแค่ต้องแปลกแยกและมีข้อถกเถียงมากพอ ถึงแม้จะเดินอยู่บนเส้นแบ่งของกฎและศีลธรรม ถึงแม้จะจงใจวางยาพิษขัดขวางเพื่อนร่วมงานฝึกโมเดล พอเข้าปาก VC บางคน ก็ถูกพูดได้ว่า "มีไฟในตัว"

ที่ละเอียดอ่อนกว่านั้นคือปฏิกิริยารอบโต๊ะพนัน เมื่อสถาบันหนึ่งทุ่มเงินเดิมพันกับคนประหลาดที่แหกคอก มักจะชนะเสียงปรบมือจากผู้ชมจำนวนหนึ่ง ที่มองว่านี่คือความกล้าหาญแบบต่อต้านฉันทามติ

ในนี้จริง ๆ แล้วมีการสลับเหตุและผลอย่างแนบเนียน นิสัยประหลาดที่ผู้ประกอบการผู้ยิ่งใหญ่ทิ้งไว้ เดิมทีเป็นเพียงเงาที่ลากอยู่ข้างหลังหลังจากที่พวกเขาทำสิ่งต่าง ๆ สำเร็จ ตอนนี้ทุนบางส่วนเริ่มเลือกคนตามรูปร่างของเงา ส่วนใต้เงานั้นยืนอยู่เป็นอัจฉริยะหรือคนเลวกันแน่ มีของจริงหรือไม่ กลับมีคนถามน้อยลง

ก็เข้าใจได้ หากจุดประสงค์ของการลงทุนไม่ใช่การอยู่เคียงข้างบริษัทจนกว่าจะสร้างผลิตภัณฑ์ที่ผู้ใช้ buy in จริง ๆ อีกต่อไป แต่เพียงเพื่อขายหุ้นให้คนที่มารับช่วงรอบถัดไปในราคาประเมินที่เพิ่มขึ้นสองเท่าในอีกหกเดือนข้างหน้า ผลิตภัณฑ์จะใช้ได้หรือไม่ก็ไม่สำคัญจริง ๆ narrative ขอแค่ขายต่อรอบหน้าได้ก็ไม่ร้อนใจ

แม้แต่ตัวเลขดำเนินงานหลักในบัญชี ก็เป็นแค่คำพูดลอย ๆ ของผู้ก่อตั้งเท่านั้น

Roy Lee ผู้ก่อตั้งบริษัทสตาร์ทอัพ AI ชื่อ Cluely เคยทำแบบนี้ ในเดือนกรกฎาคม 2025 เขาเปิดเผยกับสื่อว่า ARR ของบริษัทเพิ่มขึ้นสองเท่าภายในหนึ่งสัปดาห์เป็น 7 ล้านดอลลาร์

ตัวเลขนี้ถูกใช้ในพาดหัวของสื่อเทคโนโลยีและตารางเทียบเคียงการระดมทุนของบริษัทอื่น ๆ นับไม่ถ้วนเป็นเวลาแปดเดือนเต็ม มีสตาร์ทอัพกี่รายที่ใช้มันเป็นตัวอ้างอิงทวีคูณ มีนักลงทุนกี่รายที่ใช้มันในที่ประชุมตัดสินใจลงทุนเพื่อพิสูจน์ว่าการเติบโตของแอปพลิเคชัน AI นั้นรุนแรงแค่ไหน

ผลปรากฏว่าในเดือนมีนาคม 2026 Roy Lee ถึงยอมรับอย่างไม่ยี่หระบน X ว่าตัวเลขนั้นกุขึ้นมา เขาบอกว่าวันนั้นบังเอิญได้รับโทรศัพท์จากผู้หญิงแปลกหน้าที่โทรมาถามข้อมูลการดำเนินงาน ตนเองก็ส่งเดชมั่วขึ้นมาตัวเลขหนึ่ง TechCrunch ชี้ให้เห็นในเวลาต่อมาว่าการสัมภาษณ์ครั้งนั้นเป็นฝ่ายประชาสัมพันธ์ของ Cluely นัดหมายเอง และ "ผู้หญิงแปลกหน้า" ปลายสายก็คือนักข่าวของ TechCrunch นั่นเอง

ตัวเลขปลอมที่ส่งเดชรายงานออกมา ทำไมถึงแพร่กระจายได้อย่างไม่มีอุปสรรคเป็นเวลาครึ่งปี และกลายเป็นข้อมูลอ้างอิงในการประเมินมูลค่าของคนอื่น? เพราะในสายการผลิตนี้ คนที่แต่งเรื่อง คนที่เผยแพร่เรื่อง และคนที่จ่ายเงินเพื่อเรื่อง ได้กลายเป็นพวกเดียวกันไปนานแล้ว

เพียงไม่กี่เดือนก่อนหน้านั้น a16z ซึ่งเป็นผู้ลงทุนใน Cluely ได้เขียนตรรกะชุดนี้ออกมาเป็นบทความอย่างเปิดเผย ในเดือนพฤศจิกายน 2025 กองทุนเก่าแก่ที่ก่อตั้งในปี 2009 นี้ได้จัดตั้งทีมสื่อขึ้นใหม่ และเผยแพร่บทความยาวชื่อ "อะไรคือสื่อใหม่" ประโยคแรกของบทความเขียนว่า กองทุนนี้ตั้งแต่วันแรกที่ก่อตั้ง สิ่งที่อยากทำคือ "CAA แห่งวงการเทคโนโลยี"

CAA เป็นหนึ่งในบริษัทเอเจนซี่ตัวแทนที่ใหญ่ที่สุดของฮอลลีวูด ธุรกิจประจำวันคือการต่อรองค่าตัวและดูแลภาพลักษณ์ให้ดารา และในรายการบริการสื่อใหม่ของ a16z มีบริการหนึ่งที่ชื่อตรง ๆ ว่า "ชนะอินเทอร์เน็ตให้ได้หนึ่งวัน" (Win the Internet for a Day) สัญญาว่าจะช่วยผู้ก่อตั้งเตรียมทุกอย่างที่จำเป็นในการชนะสงคราม narrative ออนไลน์ ตั้งแต่ความชอบธรรมไปจนถึงโมเมนตัม ครองไทม์ไลน์โซเชียลมีเดียตามต้องการ ในปีเดียวกัน a16z ได้ซื้อเครือข่ายพอดแคสต์ Turpentine ที่ก่อตั้งโดย Erik Torenberg โดยตรง Erik Torenberg ก็ผันตัวมาเป็น GP ของกองทุนนี้

เมื่อสถาบันร่วมลงทุนระดับท็อปตัดสินใจลงมาเป็นบริษัทเอเจนซี่ด้วยตัวเอง ทั้งเปิดโรงพิมพ์เงินและเปิดสถานีโทรทัศน์ narrative ก็ไม่ใช่ narrative อีกต่อไป

ฮัน บยอง-ช็อล เคยใช้คำหนึ่งในหนังสือ "วิกฤตของ narrative" ที่ตีพิมพ์ในปี 2023 ว่า storyselling เมื่อเรื่องเล่าถูกใช้เพื่อขายเพียงอย่างเดียว มันก็ไม่รับผิดชอบต่อโลกแห่งความจริงอีกต่อไป แต่ต้องรับใช้คนที่จ่ายเงินในรอบถัดไปเท่านั้น

หอส่งสัญญาณ

มองตามตรรกะ "VC กลายเป็นสื่อ" ลงไป โครงสร้างพื้นฐานที่คึกคักที่สุดในวงการเทคโนโลยีช่วงไม่กี่ปีนี้ นอกจากคลัสเตอร์พลังประมวลผลแล้ว ก็น่าจะเป็นศูนย์กลางคอนเทนต์นี่แหละ

ในอดีตผู้ประกอบการและนักลงทุนจะเล่าเรื่อง ยังต้องอาศัยสื่อเทคโนโลยีดั้งเดิม ตอนนี้ทุกคนรังเกียจพ่อค้าคนกลางว่าทำงานช้าเกินไป และไม่เชื่อฟังพอ

ในเดือนเมษายน 2026 OpenAI ใช้เงินหลายร้อยล้านดอลลาร์ ซื้อรายการพอดแคสต์เทคโนโลยี TBPN โดยตรง เงื่อนไขการซื้อน่าสนใจมาก ยังคงรักษาความเป็นอิสระของกองบรรณาธิการ แต่ปิดธุรกิจโฆษณาเดิม ทีมงานมีสายบังคับบัญชาใหม่เป็น Chris Lehane ผู้บริหารที่เคยทำงานในทำเนียบขาวสมัยคลินตัน รับผิดชอบจัดการเรื่องอื้อฉาวให้ประธานาธิบดีโดยเฉพาะ

สถาบันการลงทุนลงมือเขียนบทความเจาะลึกบุคคลด้วยตัวเองนั้นเกิดขึ้นก่อนหน้านั้นอีก ในเดือนกันยายน 2022 Sequoia จ้างนักเขียนอิสระเขียนบทความยาว 13,000 คำเกี่ยวกับบุคคลหนึ่งโดยเฉพาะ ติดไว้บนเว็บไซต์ของ Sequoia อย่างภาคภูมิ พาดหัวตั้งเหมือนพระวรสารทางศาสนา ว่า "Sam Bankman-Fried มีปมซับซ้อนพระผู้ไถ่ บางทีคุณก็ควรมี"

ไม่ถึงสองเดือน FTX ยื่นล้มละลาย บทความนี้ถูกถอดออกจากเว็บไซต์อย่างเร่งด่วน เงิน 150 ล้านดอลลาร์ที่ Sequoia ลงไปถูกตัดเป็นศูนย์ทั้งหมด

ความล้มเหลวของ SBF สอนบทเรียนให้ซิลิคอนวัลเลย์อย่างจัง การยกย่องผู้ก่อตั้งเป็นนักบุญด้วยการสรรเสริญด้านบวกมีต้นทุนสูงเกินไป และเมื่อระเบิด แม้แต่หน้าตาของสถาบันเองก็จะแตกเป็นเสี่ยง ๆ

เมื่อการสรรเสริญด้านบวกมักล้มเหลว ก็หันไปใช้เชื้อเพลิงที่ถูกกว่า นั่นคือความโกรธของสาธารณชน

ในสูตรที่ความสนใจเท่ากับมูลค่า การถูกชมทั้งอินเทอร์เน็ตกับการถูกด่าทั้งอินเทอร์เน็ต แปลงเป็นน้ำหนักของทราฟฟิกได้เท่ากัน ขอแค่ยัดชื่อบริษัทเข้าไปในฟีดข้อมูลของนักลงทุนได้ ดังแบบด้านลบก็คือดัง ถูกด่าก็เปลี่ยนเป็นเงินได้

ป้ายโฆษณาริมถนน "Stop Hiring Humans" ที่ Artisan ติดตั้งในซานฟรานซิสโก

ที่มาภาพ: Artisan/San Francisco Chronicle

สองปีที่ผ่านมามีตัวอย่างไม่น้อย เริ่มจากสตาร์ทอัพ Artisan ที่เน้นพนักงานขาย AI ตั้งป้ายโฆษณาที่สี่แยกถนนเท็นธ์และถนนฟอลซัม ย่าน SoMa ในซานฟรานซิสโก เขียนว่า "Stop Hiring Humans" (เลิกจ้างพนักงานที่เป็นมนุษย์ได้แล้ว) ผู้ก่อตั้ง Jaspar Carmichael-Jack ยอมรับตามตรงในภายหลังว่า การลงโฆษณาชุดนี้มีจุดประสงค์หลักเพื่อเรียกความสนใจ

หลังจากเสียงด่าขยายวงกว้าง Artisan ก็ระดมทุน Series A ได้ 25 ล้านดอลลาร์อย่างราบรื่น ตอนนั้นบริษัทที่ตะโกนว่า "เลิกจ้างมนุษย์" แห่งนี้มีพนักงานมนุษย์นั่งทำงานอยู่ 35 คน และยังมีแผนจะรับเพิ่มอีก 22 คน

ในรถไฟใต้ดินนิวยอร์กเดือนกันยายน 2025 Avi Schiffmann วัย 22 ปี ก็ใช้เงินประมาณ 1 ล้านดอลลาร์ ติดโฆษณาให้ผลิตภัณฑ์จี้ AI ชื่อ Friend มากกว่า 11,000 แผ่น ภายในไม่กี่วัน ผู้โดยสารรถไฟใต้ดินที่โกรธเคืองใช้ปากกาเมจิกขีดเขียนโปสเตอร์จนแน่นขนัด แผ่นหนึ่งมีคนเขียนว่า "AI ไม่สนใจหรอกว่าคุณเป็นหรือตาย" เมื่อเผชิญกับกำแพงที่เต็มไปด้วยรอยขีดเขียน Avi Schiffmann ตอบโต้ภายนอกว่าทั้งหมดนี้อยู่ในแผน และยังทิ้งคำคมออกมาว่า "ทุนนิยมคือสื่อศิลปะที่ยิ่งใหญ่ที่สุด"

ซิลิคอนวัลเลย์หลงใหลคนที่สามารถสร้างกระแสจากความว่างเปล่าได้เสมอมา ในปี 1981 ตอนที่ Andy Hertzfeld เพิ่งย้ายเข้าทีม Mac ของ Apple หัวหน้าฝ่ายซอฟต์แวร์ Bud Tribble เคยใช้คำจาก "Star Trek" ตั้งชื่อความสามารถในการเล่าเรื่องของจ็อบส์ว่า "สนามบิดเบือนความเป็นจริง"

แต่ตอนนั้น Tribble ยังเสริมประโยคหลังว่า พอจ็อบส์ไม่อยู่ สนามก็จะสลายไป หลังจากสนามสลายไป บั๊กของโค้ดไม่ฟังคำปราศรัยของจ็อบส์ สุดท้าย Mac ก็ต้องถูกใส่กล่อง ผลิตออกมาและส่งถึงมือคนจริง ๆ สิ่งนี้ใช้ดีหรือไม่ เอากลับบ้านเสียบปลั๊กก็รู้ ใครก็หลอกใครไม่ได้

จุดเปลี่ยนเกิดขึ้นในปี 2011 ฤดูใบไม้ผลิปีนั้น จ็อบส์พูดครั้งสุดท้ายบนเวทีเปิดตัว iPad 2 ว่าเทคโนโลยีต้องผสานกับมนุษยศาสตร์ ห้าเดือนต่อมา Marc Andreessen ตีพิมพ์บทความ "ทำไมซอฟต์แวร์กำลังกลืนโลก" ใน Wall Street Journal สี่วันต่อมาจ็อบส์ลาออกจากตำแหน่ง CEO ของ Apple

ตั้งแต่นั้นมา ตัวเอกของซิลิคอนวัลเลย์ก็เปลี่ยนชุดคน บนโต๊ะพนันใหม่ที่ซอฟต์แวร์ การเงิน และความสนใจถักทอเข้าด้วยกัน หากผู้ซื้อที่แท้จริงของผลิตภัณฑ์ไม่ใช่ผู้ใช้ปลายทางที่จู้จี้จุกจิกอีกต่อไป แต่กลายเป็นสถาบันรอบถัดไปที่กลัวพลาดโอกาส "สนามบิดเบือนความเป็นจริง" นั้นก็สามารถคงอยู่ได้ตลอดไป

เพลงยังดังอยู่

เขียนมาถึงตรงนี้ คำถามที่เลี่ยงไม่ได้ก็เกิดขึ้น ในเมื่อแผนการเหล่านี้แม้แต่คนดูยังได้ยิน ผู้ซื้อมืออาชีพบนโต๊ะพนันจะมองไม่ออกจริงหรือ?

ไม่ใช่มองไม่ออก ผู้ซื้อบนโต๊ะพนันรู้ดีกว่าใคร

ตอนที่ฉันคุยกับนักลงทุนแถวหน้าบางคนเกี่ยวกับโปรเจกต์ AI บางตัว อีกฝ่ายมักจะยิ้มขื่น ๆ ยอมรับว่ามันไม่ solid พอจริง ๆ ตัวเลขก็มีน้ำ แต่พอซักถามต่อว่า "แล้วทำไมยังแย่งกันให้ TS" คำตอบที่ได้มักเป็นความเงียบ หรือคำถามย้อนกลับประโยคหนึ่ง: "รอบนี้คุณไม่เข้า รอบหน้าขึ้นสองเท่า คุณจะไปอธิบายกับ LP ยังไง?"

นี่คือปัญหาที่โรเบิร์ต ชิลเลอร์ นักเศรษฐศาสตร์จากมหาวิทยาลัยเยล เขียนไว้ในหนังสือ "เศรษฐศาสตร์ narrative" ที่ตีพิมพ์ในปี 2019 ชิลเลอร์ใช้แบบจำลองการระบาดอธิบายว่า narrative หนึ่งจะเขย่าเงินทุนได้มากแค่ไหน ขึ้นอยู่กับความเร็วในการแพร่กระจายและความครอบคลุม ไม่เกี่ยวกับความจริงเท็จของเรื่องแม้แต่นิดเดียว

ในอุตสาหกรรมที่ต้องรายงานผลด้วยกำไรทางบัญชี ความจริงเท็จเป็นเรื่องที่ต้องกังวลตอนชำระบัญชีขั้นสุดท้าย แต่การพลาดโอกาสเป็นปัญหาที่ต้องเปิดเผยในไตรมาสนั้นเลย ขอแค่ narrative เล่าให้ผู้ซื้อรอบถัดไปฟัง ไม้ผลัดก็ส่งต่อกันได้รอบแล้วรอบเล่า

สภาพจิตใจแบบโรคฮิสทีเรียหมู่เช่นนี้ เคยแสดงมาแล้วครั้งหนึ่งในกระแส SPAC ปี 2020

วันที่ 4 มิถุนายน 2020 บริษัทรถบรรทุกไฟฟ้า Nikola เข้าจดทะเบียนใน Nasdaq ผ่านช่องทาง SPAC การเข้าตลาดผ่าน SPAC มีช่องโหว่ขนาดใหญ่ให้ฉวยโอกาส คือสามารถเลี่ยงการตรวจสอบที่เข้มงวดของ IPO แบบดั้งเดิม และยัดการคาดการณ์ทางการเงินในอนาคตจำนวนมากลงในเอกสารโรดโชว์

ห้าวันหลังเข้าตลาด มูลค่าตลาดของ Nikola พุ่งไปเกือบ 29,000 ล้านดอลลาร์ แซงหน้า Ford ในครั้งเดียว ขณะที่ Nikola ในตอนนั้นยังไม่ส่งมอบรถแม้แต่คันเดียว รายได้ทางบัญชีเป็นศูนย์ จนกระทั่งสามปีครึ่งต่อมาในเดือนมกราคม 2024 SEC ของสหรัฐฯ ถึงออกกฎใหม่ล่าช้า ยกเลิกการคุ้มครองการฟ้องร้องหลักทรัพย์สำหรับ SPAC และเป้าหมายการเข้าจดทะเบียนในการคาดการณ์ผลประกอบการในอนาคต

ในเดือนกรกฎาคม 2007 Chuck Prince CEO ของ Citigroup ให้สัมภาษณ์ Financial Times ที่ญี่ปุ่น เคยสรุปทางตันของสถาบันนี้อย่างซื่อสัตย์ที่สุด เมื่อพูดถึงกระแส leveraged buyout ในตอนนั้น เขาบอกว่า เมื่อเพลงหยุด เรื่องสภาพคล่องจะซับซ้อนมาก แต่ตราบใดที่เพลงยังดังอยู่ คุณก็ต้องลุกขึ้นเต้น

ระหว่างเหตุการณ์ความวุ่นวายในบอร์ด OpenAI ปี 2023

Sam Altman สวมบัตรผู้เยี่ยมชมกลับเข้าออฟฟิศบริษัท

ที่มาภาพ: โพสต์ X ของ Sam Altman เอง

สี่เดือนต่อมา Chuck Prince ลาออก

ในตลาดแรกที่ตัดสินกันด้วยมูลค่าและกำไรทางบัญชี ใครหยุดก่อน ใครก็ตกรอบก่อน แม้แต่เมื่อมีคนพยายามปิดเพลง ผู้มีส่วนได้เสียบนโต๊ะพนันทั้งหมดจะร่วมมือกันผลักเขาออกไป

มองย้อนกลับไปเหตุการณ์รัฐประหารใน OpenAI ที่สั่นสะเทือนโลกในเดือนพฤศจิกายน 2023 เมื่อลอกวาทกรรมเรื่อง "ความปลอดภัยของ AI" กับ "การเร่งพัฒนา" ออกทั้งหมด สีพื้นจริง ๆ คือสงครามปกป้องสินทรัพย์เพื่อรักษามูลค่า

ตอนนั้นบอร์ด OpenAI ปลด Sam Altman โดยอ้างเหตุผลว่า "ไม่สามารถรักษาความซื่อตรงในการสื่อสารได้เสมอ" แต่บังเอิญในช่วงหัวเลี้ยวหัวต่อนั้น Thrive Capital กำลังเตรียมนำดีล tender offer ซื้อหุ้นเก่าของพนักงานที่มูลค่า 86,000 ล้านดอลลาร์ พอข่าวการปลดออกมา ก็มีนักลงทุนปล่อยข่าวทันทีว่ากำลังพิจารณาตัดมูลค่าหุ้น OpenAI ในมือเป็นศูนย์โดยตรง

มูลค่า 86,000 ล้านดอลลาร์กำลังจะระเหยหายไปในพริบตา ไม่มีใครบนโต๊ะพนันรับราคานี้ไหว ภายในไม่กี่วัน พนักงานประมาณ 770 คนของ OpenAI มี 738 คนลงชื่อในจดหมายเปิดผนึก เรียกร้องให้บอร์ดลาออกและรับ Sam Altman กลับมา ไม่งั้นจะย้ายไป Microsoft ทั้งกลุ่ม ห้าวันต่อมา Sam Altman กลับมาที่ OpenAI กรรมการสี่คนที่ปลดเขาออกไปสามคน

แสดงเป็นคนประหลาด

เมื่อกฎของโต๊ะพนันคือการขายเรื่องให้รอบถัดไป สำหรับผู้ก่อตั้งระยะเริ่มต้น กลยุทธ์การระดมทุนที่มีประสิทธิภาพที่สุดคืออะไร?

การทำผลิตภัณฑ์ต้องใช้วงจรยาวนาน แต่การแสดงความประหลาดหรือแม้แต่ล้ำเส้น ใช้เวลาแค่ไม่กี่นาที

ซิลิคอนวัลเลย์ยุคแรก ความประหลาดเป็นผลพลอยได้หลังจากทำสิ่งต่าง ๆ สำเร็จ จ็อบส์สมัยหนุ่มชอบเดินเท้าเปล่าในออฟฟิศ ครึ่งชีวิตหลังใส่แต่เสื้อคอเต่าสีดำของ Issey Miyake ผู้คนพูดถึงอย่างสนุกสนานรายละเอียดเหล่านี้ เงื่อนไขคือเขาทำ Mac และ iPhone สำเร็จก่อน

ต่อมา ลำดับการเลียนแบบกลับตาลปัตรโดยสิ้นเชิง

ปี 2014 Elizabeth Holmes ในชุดคอเต่าสีดำ

หลังเวทีงาน TechCrunch Disrupt

ที่มาภาพ: Max Morse/TechCrunch

คนแรกที่เรียนรู้เปลือกนอกนี้คือ Elizabeth Holmes เธอแต่งตัวเลียนแบบจ็อบส์ด้วยเสื้อคอเต่าสีดำ คนรู้จักครอบครัวเธอคนหนึ่งเล่าว่า เธอแม้แต่ท่าทางล้วง iPhone จากกระเป๋ากางเกงของจ็อบส์ก็เลียนแบบมาเหมือนเดิมทุกประการ เพียงแต่สิ่งที่ล้วงออกมาเปลี่ยนเป็นหลอดเก็บเลือด微量ของ Theranos

ถ้า Holmes ยังเป็นการเลียนแบบแบบรายบุคคล คนที่จัดระบบ "ลัทธิบูชาคนประหลาด" ให้เป็นหลักคำสอนของวงการ VC คือ Peter Thiel ภายในปี 2010 Peter Thiel ตั้ง Thiel Fellowship มอบเงิน 100,000 ดอลลาร์ให้คนหนุ่มสาวอายุไม่ถึง 20 ปีต่อคน โดยมีเงื่อนไขว่าต้องลาออกจากมหาวิทยาลัยไปทำสตาร์ทอัพ สามปีต่อมาเขาเขียนบท "ความขัดแย้งของผู้ก่อตั้ง" ไว้ในหนังสือ "Zero to One" โดยเฉพาะ อธิบายว่าผู้ก่อตั้งที่ประสบความสำเร็จมักมีลักษณะสุดขั้วทั้งด้านดีและด้านร้ายอยู่ในตัวพร้อมกัน

สิบสี่ปีต่อมา การลาออกเองกลายเป็นคะแนนบวกตอนโรดโชว์

ในงาน Demo Day ของ YC ปลายปี 2025 ผู้ก่อตั้งจำนวนมากขึ้นเรื่อย ๆ ในเวลานำเสนออันจำกัด ไม่ทันพูดถึงผลิตภัณฑ์ กลับเน้นย้ำก่อนว่าตนเองเพิ่งลาออก Katie Jacobs Stanton พาร์ตเนอร์ของ Moxxie Ventures ถึงกับพูดต่อสาธารณะว่า การลาออกในตัวมันเองเป็นคุณสมบัติอย่างหนึ่ง พิสูจน์ว่าคนคนหนึ่งมี conviction ที่ลึกพอ

ส่วนผลการศึกษาทางสถิติหลายชิ้นที่เจาะจงบริษัทสตาร์ทอัพให้ผลตรงกันข้ามโดยสิ้นเชิง ผู้ก่อตั้งบริษัทสตาร์ทอัพที่ประสบความสำเร็จส่วนใหญ่มีปริญญา แต่ในบรรยากาศ FOMO ของห้องโรดโชว์ ไม่มีใครสนใจข้อมูลสถิติที่ทำให้หมดอารมณ์แบบนี้

ในช่วงไม่กี่ปีมานี้ แค่ใส่เสื้อคอเต่าสีดำและทำเรื่องลาออกยังไม่เร้าใจพอ บทคัดเลือกนักแสดงใหม่กำหนดให้ผู้ก่อตั้งควรมี "ความต่อต้านสังคม" หรือ "เด็กยักษ์" ในเชิงดราม่าด้วย

ในเดือนพฤษภาคม 2021 มัสก์เป็นพิธีกรรายการ "Saturday Night Live" กล่าวเปิดรายการว่าตนเองเป็นผู้ป่วย Asperger's syndrome คนแรกที่เป็นพิธีกรรายการนี้ "อย่างน้อยก็เป็นคนแรกที่ยอมรับ" สองปีต่อมา Walter Isaacson เขียนชีวประวัติให้เขาเสร็จ ท้ายเล่มถอนหายใจว่า บางครั้งนักนวัตกรรมผู้ยิ่งใหญ่ก็คือเด็กยักษ์ที่ชอบเสี่ยงและไม่ยอมรับการฝึกขับถ่าย พวกเขาบ้าพอที่จะคิดว่าตนเองเปลี่ยนโลกได้

อย่างไรก็ตาม นักลงทุนบางคนไม่เพียงเชื่อแนวคิดนี้ แต่ยังยินดีเล่าเรื่องการล้ำเส้นนี้เป็นเกร็ดน่าชื่นชม

บทความยาวของ Sequoia ที่ถูกถอดไปแล้วบันทึกเรื่องหนึ่งไว้ SBF โรดโชว์ให้พาร์ตเนอร์ของ Sequoia ฟังผ่าน Zoom เล่าถึงอนาคตของเงินในความคิดของเขา หลังจบ พนักงาน FTX คนหนึ่งที่นั่งห่างออกไปสิบฟุตเดินเข้าไป ถึงพบว่าเขานั่งเล่น "League of Legends" ไปด้วยตลอดการโรดโชว์ ถ้าเป็นผู้ประกอบการทั่วไป นี่เรียกว่าไม่มีมารยาท ไม่ให้เกียรติ แต่ Sequoia กลับเก็บเรื่องนี้เป็นเกร็ดน่าชื่นชม เขียนลงในบทความยาวที่ติดบนเว็บไซต์

เมื่อ "ความแหกคอก" แลกเป็นเช็คได้โดยตรง ศีลธรรมสาธารณะและเส้นแบ่งก็จะถูกทำลายอย่างรวดเร็ว

Roy Lee ผู้ก่อตั้ง Cluely ที่กล่าวถึงข้างต้น เริ่มมีชื่อเสียงจากการพัฒนาเครื่องมือช่วยคนโกงข้อสอบสัมภาษณ์งานสายโปรแกรมเมอร์ และถ่ายวิดีโอสาธิตด้วยตัวเองว่าใช้มันผ่านการสัมภาษณ์ของ Amazon หลังจากมหาวิทยาลัยโคลัมเบียสั่งพักการเรียน เขาก็ลาออกมาก่อตั้ง Cluely และได้รับเงินลงทุนจาก a16z อย่างรวดเร็ว

ประวัติที่รุนแรงแค่ไหน ขอแค่มีประเด็นให้พูดถึง ก็หาคนซื้อในซิลิคอนวัลเลย์ได้ ในปี 2015 วิศวกร Anthony Levandowski จดทะเบียนโบสถ์ชื่อ "Way of the Future" อ้างว่าจะพัฒนาเทพเจ้าที่มีพื้นฐานจากปัญญาประดิษฐ์ ต่อมาเขาถูกตัดสินจำคุก 18 เดือนฐานขโมยความลับทางการค้ารถยนต์ไร้คนขับของ Google และได้รับการอภัยโทษจากประธานาธิบดีในเดือนมกราคม 2021 ถึงฤดูใบไม้ผลิปี 2026 Travis Kalanick ซื้อบริษัทรถบรรทุกไร้คนขับในเหมือง Pronto ที่เขาบริหารอยู่ และวางใจให้เขาคุมต่ออย่างสบายใจ ทำให้ Pronto กลายเป็นแกนเทคโนโลยีของแผนกเหมืองแร่ของบริษัทใหม่ Atoms

เมื่อก่อนเราคุยถึงผู้ประกอบการที่ดีที่ผ่านวัฏจักรได้ มาตรฐานหนึ่งที่พูดกันบ่อยคือต้องมีความทะเยอทะยาน แต่ ego ต้องไม่ใหญ่เกินไป ทำธุรกิจที่ปฏิบัติได้จริง แต่ในตรรกะเงินเร็วทุกวันนี้ ขอแค่แสดง ego ให้ใหญ่พอ แหกคอกพอ ก็จะมีนักลงทุนที่รีบหา outlier เข้ามาหา ชมว่าคุณมีแววแชมป์

ตรรกะการคัดเลือกนักแสดงชุดนี้ก็แพร่มาถึงวงการ VC จีนเช่นกัน อย่างเช่นกรณีของเถียน เคออวี่ ที่เป็นข่าวครึกโครมเมื่อเร็ว ๆ นี้ ที่ถูก VC บอกว่า "มีไฟในตัว"

มุมมองของฉันต่อเรื่องนี้ยังเหมือนเดิม ถ้าคุณรู้อยู่แล้วว่าคนคนหนึ่งทำเรื่องเลวทรามที่ทำลายกฎและทำร้ายผู้อื่น แต่ยังรู้สึกว่าเขา "มีไฟในตัว" และยืนกรานเอาเงินไปลงทุนให้เขา นั่นก็พิสูจน์ได้ว่าคุณก็เลวทรามเหมือนกัน

สองวันก่อนคุยกับนักลงทุนรุ่นเล็กคนหนึ่งถึงมุมมองนี้ เขาบอกว่า เรื่องของนักลงทุนจะเรียกว่าเลวทรามได้ยังไง

คงเป็นเพราะเขาเชี่ยวชาญวิธีการลงทุนสี่แบบของ world model จริง ๆ

Failing Up

ตามหลักเหตุผล เกมที่สร้างจากการแสดงและการล้ำเส้น ย่อมมีวันแตก บริษัทเจ๊ง เรื่องอื้อฉาวถูกเปิดโปง หรือแม้แต่คำพิพากษาศาลออกมาแล้ว คนคนนี้ควรจะตกรอบจากโต๊ะพนันได้แล้วใช่ไหม?

คำตอบที่ซิลิคอนวัลเลย์ให้คือไม่เพียงไม่ตกรอบ แต่ชิปยังเพิ่มขึ้นเรื่อย ๆ ยิ่งแพ้ยิ่งได้

ซิลิคอนวัลเลย์มีธรรมเนียมให้อภัยความล้มเหลวมาแต่เดิม บริษัทหนึ่งเจ๊ง ผู้ก่อตั้งทำบริษัทถัดไปก็ยังระดมทุนได้ แต่ในช่วงไม่กี่ปีที่ผ่านมา ถุง "ความล้มเหลว" ถูกขยายใหญ่ขึ้นเรื่อย ๆ แม้แต่การฉ้อโกงและเรื่องอื้อฉาวในที่ทำงานก็ถูกยัดรวมเข้าไปใน narrative "เติบโตจากบทเรียน"

Tim White นักวิจัยจาก London School of Economics ตีพิมพ์บทความวิเคราะห์ปรากฏการณ์นี้โดยเฉพาะในปี 2026 ใช้คำว่า failing up ข้อสรุปในบทความคือ ระบบ VC ชั้นนำของซิลิคอนวัลเลย์ โดยกลไกแล้วจะให้รางวัลผู้ประกอบการต่อเนื่องที่ทำผิดพลาดร้ายแรง

ทำไมกลไกถึงให้รางวัลคนที่ทำผิดพลาดใหญ่?

ขอแค่คุณคิดตรรกะความสนใจข้างต้นออก เรื่องนี้ก็ไม่แปลกเลย สำหรับกองทุนที่ถือเงินหลายพันล้านดอลลาร์และต้องเขียนเช็คก้อนใหญ่ สิ่งที่ปวดหัวที่สุดไม่ใช่ผู้ก่อตั้งมีมลทิน แต่เป็นโปรเจกต์ไม่มีความเคลื่อนไหว ผู้ก่อตั้งดาราที่ทำให้บริษัทมูลค่าแสนล้านดอลลาร์ล้มละลาย ถึงแม้ชื่อเสียงย่ำแย่ แต่ในมือยังถือสินทรัพย์หายากที่ผู้ประกอบการทั่วไปสิบชาติก็สะสมไม่ได้ เช่น ความสนใจจากทั่วโลก พาดหัวสื่อสำเร็จรูป และเส้นสายในวงการทุนที่เรียกคนได้มากมาย

Adam Neumann ในงานเปิดตัวโครงการ Flow Fort Lauderdale

ที่มาภาพ: Romain Maurice/Getty Images

Adam Neumann คือกรณีตัวอย่าง ในเดือนสิงหาคม 2019 บริษัทรับช่วงเช่าช่วง WeWork ที่ได้มูลค่า 47,000 ล้านดอลลาร์ ยื่นแบบแสดงรายการข้อมูล เปิดเรื่องด้วยพันธกิจของบริษัทว่า "ยกระดับจิตสำนึกของโลก" หนึ่งเดือนกว่า ๆ ต่อมา การเข้าตลาดถูกระงับ Adam Neumann ลาออกจาก CEO ทิ้ง WeWork ที่ยับเยินไว้ยื่นล้มละลายในเดือนพฤศจิกายน 2023

แต่ก่อนที่ WeWork จะล้มละลายกว่าหนึ่งปี ในเดือนสิงหาคม 2022 a16z ก็เขียนเช็คประมาณ 350 ล้านดอลลาร์ให้บริษัทอสังหาริมทรัพย์ใหม่ Flow ของเขา ทำสถิติการลงทุนครั้งเดียวสูงสุดในประวัติศาสตร์ของกองทุน Marc Andreessen ชม Adam Neumann ในบล็อกว่าเป็นผู้นำที่มีวิสัยทัศน์ และบอกว่ากองทุนชอบเห็นผู้ประกอบการต่อเนื่องเติบโตจากบทเรียนในอดีต ถึงเดือนเมษายน 2025 มูลค่าของ Flow นี้ก็เพิ่มขึ้นเป็นประมาณ 2,500 ล้านดอลลาร์

บทเดียวกันก็เกิดกับ Travis Kalanick อดีตผู้ก่อตั้ง Uber

ในปี 2017 หลังจาก Uber ถูกเปิดโปงเรื่องร้องเรียนการล่วงละเมิดทางเพศและการเลือกปฏิบัติในที่ทำงานเป็นชุด ๆ ก็บีบให้ผู้ก่อตั้ง Travis Kalanick สละตำแหน่ง CEO เก้าปีต่อมาในวันที่ 22 กรกฎาคม 2026 ก็ยังเป็น a16z ที่ออกมานำลงทุนรอบ 1,700 ล้านดอลลาร์ให้บริษัทใหม่ Atoms ของ Travis Kalanick

วันเดียวกัน Ben Horowitz ผู้ร่วมก่อตั้ง a16z ตีพิมพ์บทความ "Travis Is Back" เพื่อเชียร์เขา ส่วน Travis Kalanick ก็โพสต์บน X เรียกการกลับมาครั้งนี้อย่างเบา ๆ ว่า "a bit of unfinished business" (ธุระที่ยังค้างคาเล็กน้อย)

ส่วนคนที่เผลอก้าวข้ามเส้นแดงทางกฎหมาย จนแม้แต่คำพิพากษาศาลก็ออกมาแล้ว ก็ค้นพบทางลัดอีกแบบในการพลิกหน้าใหม่

Nikola บริษัทที่อาศัยรายได้เป็นศูนย์พุ่งขึ้นไปมีมูลค่าตลาด 29,000 ล้านดอลลาร์ดังกล่าวข้างต้น ผู้ก่อตั้ง Trevor Milton ถูกตัดสินว่ามีความผิดฐานฉ้อโกงหลักทรัพย์ในภายหลัง แต่ไม่ถึงหนึ่งเดือนก่อนการเลือกตั้งสหรัฐฯ ปี 2024 Trevor Milton และภรรยาบริจาคเงินกว่า 1.8 ล้านดอลลาร์ให้กองทุนหาเสียงของ Donald Trump วันที่ 28 มีนาคม 2025 เขาได้รับการอภัยโทษจากประธานาธิบดีอย่างราบรื่น เงินหลายร้อยล้านดอลลาร์ที่ต้องชดใช้ให้นักลงทุนก็ถูกยกเว้นไปด้วย

Trevor Milton ที่ไร้คดีความตัวเบา กลับเข้าสู่โต๊ะพนัน VC ทันที ปลายปีนั้น เขาร่วมกับนักลงทุนกลุ่มหนึ่งซื้อบริษัทผู้ผลิตเครื่องบิน SyberJet ที่ใกล้ล้มละลาย ถึงฤดูใบไม้ผลิปี 2026 เขาก็เปลี่ยนมาใช้ narrative เครื่องบินไร้คนขับที่ขับเคลื่อนด้วย AI อย่างชำนาญ และเริ่มหาการระดมทุนในตลาดแล้ว

ปี 02026

เมื่อกองทุนหนึ่งเป็นทั้งกรรมการและสื่อ เมื่อผู้ประกอบการได้เช็คจากการกุข้อมูลและแสดงความประหลาด แม้แต่การถูกตัดสินว่าฉ้อโกงก็ลบได้ด้วยเงินบริจาคทางการเมือง วัฏจักรภายในนี้เหลือจุดอ่อนเพียงจุดเดียวแล้ว ถ้าเกิดหน่วยงานกำกับดูแลภายนอก นักจริยธรรม หรือสาธารณชนทั่วไปทนดูไม่ไหวขึ้นมาจะทำยังไง?

เพื่อไม่ให้การกำกับดูแลและการตรวจสอบทางศีลธรรมจากภายนอกมาขัดจังหวะวัฏจักรนี้ ซิลิคอนวัลเลย์ตลอดสิบกว่าปีที่ผ่านมา ได้เย็บชุดเกราะกันกระสุนทางอุดมการณ์ที่ใหญ่ขึ้นให้ตัวเองทีละขั้น

ผ้าผืนแรกของชุดเกราะนี้ คือชุดผสมที่นักวิชาการอังกฤษ Richard Barbrook และ Andy Cameron ชี้ไว้ในบทความ "อุดมการณ์แคลิฟอร์เนีย" ปี 1995 ซิลิคอนวัลเลย์หลอมจิตวิญญาณเสรีของฮิปปี้กับความคลั่งการทำธุรกิจของยัปปี้เข้าด้วยกัน เชื่อมั่นว่าขอแค่รัฐไม่ยุ่ง เทคโนโลยีจะแก้ปัญหาสังคมทุกอย่างได้เอง

รูปโปรไฟล์ Twitter ของ Travis Kalanick เคยเป็นปกนิยาย "The Fountainhead" ของแอน แรนด์ สโลแกนภายในของ Facebook ที่ว่า "move fast and break things" (เคลื่อนไหวให้เร็ว ทำลายกฎเกณฑ์) ก็ใช้ต่อเนื่องจนถึงปี 2014 ความหมายคือ ขอแค่วิ่งเร็วพอ สิ่งที่ถูกทำลายไม่ต้องให้เราชดใช้

ต่อมา Peter Thiel ผลักสิทธิคุ้มกันของชนชั้นนำเทคโนโลยีนี้ขึ้นถึงระดับสถาบัน ภายในปี 2014 นิตยสาร Wired คัดบางบทจาก "Zero to One" มาตีพิมพ์ ตั้งชื่อตรง ๆ ว่า "คุณควรบริหารสตาร์ทอัพเหมือนบริหารลัทธิ"

ในช่วงห้าปีล่าสุด "ทฤษฎีสิทธิคุ้มกันของชนชั้นนำ" ชุดนี้แตกหน่อออกเป็นสองเวอร์ชันที่ดูเหมือนตรงข้ามกัน แต่สุดท้ายก็ไปทางเดียวกัน

เวอร์ชันแรกเรียกว่า effective altruism (EA) ตรรกะหลักคือใช้ "ความดีงามยิ่งใหญ่ในอนาคต" มายกเว้น "วิธีการหาเงินในปัจจุบัน" ในปี 2012 William MacAskill นักปรัชญาจากมหาวิทยาลัยออกซ์ฟอร์ด พบกับ SBF ที่ยังเรียนอยู่ที่ MIT แนะนำให้เขาอย่าอุทิศตัวทำงานการกุศลโดยตรง แต่ให้ไปหาเงินให้ได้มากที่สุดก่อนแล้วค่อยบริจาค ที่เรียกว่า earn to give

คำพูดชุดนี้กลายเป็นเกราะประชาสัมพันธ์ที่ดีที่สุดของ SBF จนกระทั่งหลัง FTX ล่มในเดือนพฤศจิกายน 2022 Kelsey Piper นักข่าว Vox ถามเขาในข้อความส่วนตัวว่า สำหรับคนที่มองทุกอย่างเป็นเกมแพ้ชนะ คุณปกติพูดเรื่องจริยธรรมได้น่าฟังจริง ๆ ถึงตอนนั้น SBF ถึงถอดหน้ากาก ตอบกลับว่า "I had to be. It's what reputations are made of, to some extent." (จำเป็นต้องเป็นแบบนั้น ชื่อเสียงของฉันก็สร้างมาจากสิ่งนี้แหละ)

อีกเวอร์ชันหนึ่งคือ effective accelerationism (e/acc) เมื่อการปลอมตัวเป็นนักการกุศลง่ายเกินไปที่จะถูกจับได้ ก็ประกาศไปเลยว่า "การเร่งหาเงินและสร้างเทพเจ้าคือศีลธรรมสูงสุดในตัวเอง"

แนวคิดนี้เสนอโดยบัญชีนิรนาม Beff Jezos ในปี 2022 อ้างว่าจักรวาลโดยอุณหพลศาสตร์แล้วลำเอียงเข้าข้างอารยธรรมที่ใช้พลังงานเก่งขึ้นเรื่อย ๆ วันที่ 16 ตุลาคม 2023 Marc Andreessen ตีพิมพ์ "แถลงการณ์มองโลกในแง่ดีทางเทคโนโลยี" ใส่ชื่อ Beff Jezos ลงในรายชื่อ "นักบุญผู้พิทักษ์" อย่างเป็นทางการ

แถลงการณ์เขียนอย่างดุดัน บอกว่าวิธีใดก็ตามที่ทำให้ AI ช้าลงจะนำไปสู่ความตาย ความตายที่ AI ป้องกันได้ "คือการฆาตกรรม" และในหัวข้อ "ศัตรู" นั้น "ความรับผิดชอบต่อสังคม" "ความไว้วางใจและความปลอดภัย" "จริยธรรมเทคโนโลยี" และ "การบริหารความเสี่ยง" ถูกจัดเข้าบัญชีดำทั้งหมด

พอถึง Peter Thiel การถกเถียงทางโลกก็ยกระดับเป็นการข่มขู่ทางเทววิทยาโดยตรง

ฤดูใบไม้ร่วงปี 2025 Peter Thiel จัดบรรยายปิดสี่ครั้งเกี่ยวกับ "ศัตรูของพระคริสต์" ในซานฟรานซิสโก บันทึกเสียงที่หลุดออกมาแสดงว่า เขาเชื่อว่าศัตรูของพระคริสต์อาจปรากฏตัวในรูปของผู้ขัดขวางการพัฒนาวิทยาศาสตร์ และเอ่ยชื่อโดยตรงถึงนักเคลื่อนไหวสิ่งแวดล้อม Greta Thunberg และนักวิจัยความปลอดภัย AI Eliezer Yudkowsky ถึงเดือนกรกฎาคม 2026 เขาร่วมเขียนบทความกับ Sam Wolfe ในนิตยสารศาสนา "First Things" วาดภาพศัตรูของพระคริสต์ว่าเป็นเทคโนแครตที่พูดแต่เรื่อง "ความปลอดภัย จริยธรรม และการประสานงานระดับโลก"

ขอแค่นิยาม "การรัดเข็มขัดนิรภัย" ว่าเป็น "การฆาตกรรม" และ "ศัตรูของพระคริสต์" แล้วใครกล้าตรวจบัญชีซิลิคอนวัลเลย์ ใครกล้าเหยียบเบรกทุนที่พุ่งทะยาน ใครก็คือคนบาปของมนุษยชาติ

หลังจากสวมชุดเกราะกันกระสุนเรียบร้อย เงินก็เริ่มไหลตรงไปยังคะแนนเสียงและร่างกฎหมาย ในปี 2025 a16z กับคู่สามีภรรยา Greg Brockman ประธาน OpenAI ต่างควักเงิน 25 ล้านดอลลาร์ นำก่อตั้ง super PAC ชื่อ Leading the Future เป้าหมายคือผลักดันมาตรฐานการกำกับดูแล AI แบบรวมศูนย์ระดับประเทศในการเลือกตั้งกลางเทอมปี 2026 และขัดขวางไม่ให้แต่ละรัฐออกกฎหมายกำกับดูแลเอง ถึงเดือนเมษายน 2026 องค์กรนี้และกลุ่มที่เกี่ยวข้องระดมทุนได้เกิน 140 ล้านดอลลาร์ โดยในไตรมาสแรกของปี 2026 เงิน 25 ล้านดอลลาร์ที่เข้าบัญชี มาจาก a16z และผู้ก่อตั้งสองคนทั้งหมด

จากการกุ ARR ซื้อหอส่งสัญญาณสื่อ ผลิตคนประหลาดเป็นจำนวนมาก ไปจนถึงการใช้เงินบริจาคทางการเมืองหลายร้อยล้านดอลลาร์ซื้ออำนาจตีความกฎ วงจรปิดนี้สุดท้ายก็มาบรรจบกันอย่างแนบเนียนบนถนนสายเดียวกัน นั่นคือ Sand Hill Road ในเมนโลพาร์ก แคลิฟอร์เนีย จุดเริ่มต้นของ a16z

ขุดลึกลงไปตามชื่อสถานที่เมนโลพาร์ก คุณจะพบเรื่องราวในอดีตที่เสียดสีเป็นพิเศษ

กว่าครึ่งศตวรรษก่อนในฤดูใบไม้ร่วงปี 1968 Stewart Brand ก็อยู่ที่เมนโลพาร์กแห่งนี้ ใช้พิมพ์ดีดและกรรไกรตัดแปะ "Whole Earth Catalog" ฉบับแรกออกมา เขาเขียนในเจตนารมณ์ของการจัดทำว่า รัฐบาลและบริษัทใหญ่ ๆ อำนาจที่อยู่ห่างไกลเหล่านี้มีปัญหามากมายแล้ว สิ่งที่ "Whole Earth Catalog" จะทำ คือเป็นเครื่องมือประเมินและเข้าถึง เลือกของที่เหมาะมือให้ปัจเจกบุคคล แล้วให้ผู้อ่านส่งผลตอบรับการใช้งานกลับมาเอง

ในใจของคนซิลิคอนวัลเลย์รุ่นนั้น เทคโนโลยีคือเครื่องมือที่ส่งถึงมือคนจริง ๆ และคนสร้างเครื่องมือก็มีความยำเกรงต่อเครื่องมือ ตอน iPad รุ่นแรกวางจำหน่ายในปี 2010 Nick Bilton นักข่าว New York Times เคยถามจ็อบส์ที่ได้รับอิทธิพลจาก "Whole Earth Catalog" อย่างลึกซึ้งว่า ลูก ๆ ของเขาชอบ iPad มากไหม จ็อบส์ตอบว่าลูก ๆ ยังไม่เคยแตะ ที่บ้านจำกัดการใช้ผลิตภัณฑ์เทคโนโลยีของเด็กอย่างเข้มงวด

ห้าสิบแปดปีผ่านไป a16z ที่เริ่มต้นจากเมนโลพาร์กเหมือนกัน ให้ทีมสื่อของมันย่อหน่วยเวลาเหลือแค่ "ชนะอินเทอร์เน็ตให้ได้หนึ่งวัน"

ส่วนสุดท้ายแล้วเครื่องมือเปลี่ยนคนให้กลายเป็นอะไร ไม่มีใครสนใจ ขอแค่ไทม์ไลน์วันนี้ชนะ มูลค่าพรุ่งนี้ก็ขึ้นได้

ส่วน Stewart Brand ที่เคยทำ "Whole Earth Catalog" ที่เมนโลพาร์กในปีนั้น ต่อมาไปคำนวณเวลาในอีกระดับหนึ่งแล้ว

โครงสร้างกลไกของนาฬิกาหมื่นปีภายในภูเขา

ที่มาภาพ: เว็บไซต์โครงการ 10,000 Year Clock

ในปี 1996 เขากับนักวิทยาศาสตร์คอมพิวเตอร์ Danny Hillis และคนอื่น ๆ ก่อตั้งมูลนิธิ Long Now วางแผนสร้างนาฬิกากลไกที่เดินได้หมื่นปีในท้องภูเขา ปีหนึ่งเดินหนึ่งช่อง ทุก ๆ พันปีจะมีนกกาเหว่าโผล่หัวออกมาครั้งหนึ่ง

ในเอกสารทั้งหมดของมูลนิธิ Long Now ปีศักราชทุกปีจะเติมศูนย์ข้างหน้าเพิ่มหนึ่งตัว เพื่อเตือนให้ผู้คนคิดถึงการตัดสินใจตรงหน้าภายใต้มาตราเวลาหมื่นปี

ปีนี้ที่พวกเขา คือปี 02026