清邁 Web3 數字遊民的留與不留
撰文：angelilu，Foresight NeWs
清邁，這座被翠綠山脈環抱的古城，曾經只是背包客和休閒旅行者的天堂。 但在一波又一波地數字遊民深度考察下，常年霸榜數字遊民宜居地的清邁也在慢慢吸引 Web3 領域的數字遊民，無聲的變革悄然發生，越來越頻繁地的 Web3 活動發生，外賣軟件上能看到 USDT 充值，路邊換匯點或許能提供加密貨幣兌換······這座泰北小城儼然成為東亞 Web3 從業者的聚集地之一。
然而，2025 年以來，隨著國人演員在泰被綁後發酵的安全擔憂、緬泰地震，以及泰國大型 Web3 活動的減少，業內有人認為「 Web3 在清邁已經沒人了」！ 情況到底如何呢？ 清邁的 Web3 生態圈發展成什麼樣了？ 清邁對於 Web3 人群是否還持續具有吸引力？ 這裡蘊藏著什麼故事？ 以及清邁的經驗能否被複製到其他地方？
帶著這些問題，我與兩位常駐清邁的 Web3 從業者進行了深入交談，了解他們的故事，也了解清邁的故事。 因此，本文並不是聚焦於 Web3 領域的知名大佬，也講述獲數百萬美元項目創始人的故事，也不追溯那些改變行業格局的科技突破。 相反，我們將目光投向那些普通從業者，那些正在用 Web3 理念重塑自己生活的普通人。 或許他們的故事更貼近現實，也更具普適性和啟發意義。
在清邁讀博，我用自己的方式 BUIDL Web3
約見第一個採訪主人公 JaSon 時，清邁熱季已經開始了，陽光將街道烤得滾燙，但是當我步入清邁大學圖書館時，卻是感到撲面而來的空調冷氣。 等到見面時我發現，與我不同的是他穿著長袖長褲，彷彿與外面的世界隔絕在兩個季節。 「圖書館冷氣太足，習慣了，」他笑著解釋，「再說，長衣服也能防曬。」
和 Jason 約在這裡見面的原因很簡單，這是他的根據地，他每天都待在這，並且清邁大學圖書館對當地的數字遊民來說是一個很好的辦公場地，它對外開放，性價比很高，20 株（不到 5 元人民幣）就可以待一天，200 株（約 43 元）可以辦一個年卡，環境也非常優美，窗外是茂盛的熱帶植物，窗內卻是一個專注於未來科技的冷靜空間。
幾年前，他還是國內某大廠的工程師，現在卻選擇在清邁攻讀區塊鏈技術方向的博士學位，積極投身於幾個 Web3 開發者社區，如 PlanckerDAO 等。 他說最近在忙大論文，是與 AA 賬戶相關的研究。
清邁大學馬上就放暑假了，但是這個假期他選擇不回去，而是繼續完成論文，我問他壓力大嗎，他的回答是壓力肯定有，「但有時候研究起來，會完全忘記時間，」Jason 輕聲笑道，「一不留神就到下午三四點了，肚子才提醒我還沒吃午飯。」某種程度上是樂在其中的。
「全英文博士項目學費一年要二十多萬泰銖，但好在這裡的生活成本幾乎可以忽略不計。」他的日常飲食大多在學校食堂解決，最奢侈的選擇也不過是偶爾點一份兩百多株的牛排。 他還推薦我嚐一嘗 DQ 冰淇淋，單球冰淇淋只要 12 株一球，還不到 3 元人民幣。 很多價格和國內相比都便宜許多。
在清邁這座休閒放鬆的旅遊城市中，Jason 的生活軌跡也出奇地簡單，圖書館與租住的公寓構成了他每日往返的全部路線。 他笑稱自己是「自願當學術囚徒」，只是「牢房」風景極佳。 他喜歡大學的環境，可以讓他怡然自得地用自己的方式探尋 Web3。
當談到加密市場的價格表現時，Jason 搖搖頭，語氣中明顯帶著冷靜，「最近很少交易了」但他隨即眉頭舒展，「不過從技術研究角度，我仍然認為以太坊是區塊鏈最核心的創新社區，沒有之一。」他補充道，「儘管以太坊面臨各種挑戰，但它依然是這個行業技術創新的主要推動者。」這種將市場波動與技術價值分開看待的態度，正是研究者與投機者的本質區別。
當對話深入到他專注的研究方向時，Jason 的神情逐漸專注，言語也變得縝密而深刻。 他不是在討論簡單的技術規格，而是探索社會分配機制的根本問題，甚至說到了真菌網絡的協作模式，思考金錢與人生價值的深層關聯。 「現代社會對『價值』的定義過於狹隘，一切都被量化為金錢。但人類的創造力、合作意願和內在動機遠比這複雜。我們需要更多元的『賬本』來記錄和獎勵各種形式的貢獻。這些看似不相關的領域，實際上都指向了 Web3 存在的核心理由。」
「我堅信 Web3 代表著人類想要的未來，」他的聲音平靜卻充滿確信，「也許我個人力量有限，但能向前推進一小步也是值得的。」他不僅停留在理論探索，更是通過參與各類黑客松將想法付諸實踐。 「理論太宏大時，容易迷失在概念裡。我的方法是把一個浩大的理論拆分成不同的小版塊，然後逐一測試、修改、再測試，直到形成閉環。」
「最近我在測試一種『Play to B to eARn』的遊戲機制，」他眼中閃爍著實驗者的興奮，「已經有了初步結果。」他說感到能研究自己最感興趣的課題是一種很大的幸福，「對我來說，這既是工作，也是生活的核心部分。」他停頓了一下，「在清邁大學這樣的環境裡，沒有過多社交干擾，思考變得更加純粹。」
Jason 談到在清邁組織區塊鏈活動時表示，偶爾有空還是會參與大家舉辦的活動，但觀察下來一般是炒幣為主題的活動能吸引到更多的參與者。 和本地的泰國人交流相當有限，他們似乎不太願意花費自己的時間在這類活動上，他輕嘆一口氣，「我申請成立學院下的區塊鏈協會，審批流程就耗費了整整一年。」
用能力換宿，Web3 給我人生探索的選擇權
秋秋是打摩的過來的，我們約在一個共享辦公空間見面。 一見到她我就愣住了，她居然是光著腳來的，雖然清邁大部分室內都要求脫鞋，但直接不穿鞋也不多見。 即使之後我們在室外走了十分鐘去附近的飯店，她也是赤著腳，對她來說這雖然不是常態，但是是小事一件，自由又隨性。
這次見面純屬機緣巧合。 我刷小紅書時被她分享的數字遊民生活吸引，聯繫後才發現早就在加過好友。 就這樣，我們在古城邊一家 Co-Working 空間坐下了。
她已經在清邁待了一年左右，然後以清邁為根據地向各個地方的 Web3 活動跑。 最吸引我的一點是她說自從進入 Web3 行業以來，她從來沒有自己付過房租！ 讓我對她的 Web3 經歷更加好奇。
她的 Web3 之旅開啟於 2022 年的的大理瓦貓之夏。 那一年她還困在深圳一家傳統公司的格子間，朝九晚六地度日，但是她清楚那不是她想要的生活，她正處於深度探尋的階段，「說實話，我那會兒完全不確定要幹嘛，自媒體、大數據、Web3 都在考慮，甚至申請了新西蘭打工度假簽，想出國晃蕩找方向。」她說，「甚至當時是請假去大理參加『瓦貓之夏』，因為我不知道 Web3 到底是什麼。」
大理的活動現場給她留下了深刻印象，讓她看到了新的協作模式，人們在草地上即興討論項目，陌生人幾小時內就組隊開發原型，沒有等級森嚴的公司架構，卻充滿創造力，似乎是她想要的某種工作方式或生活的雛形。
她毅然決然回去辭掉了工作，Web3 也成了她最終的選擇。 決定入行之後她面臨著新的問題，「那場景太吸引我了，但問題是——我怎麼在這個圈子裡養活自己？」
秋秋沒有美化自己的經歷。 「窮得叮噹響，」她笑著著說，「有段時間在酒吧洗盤子攢錢，邊洗邊豎起耳朵聽別人聊項目，希望能找到機會。」剛接觸 Web3 時，她也遇到了常見的障礙，「很多術語聽不懂，擼空投嘗試了幾個月，發現不適合我。不知道我能在 Web3 做什麼？」
轉機或許來自於她加入了一個又一個的 DAO 組織，這些都是無需許可的，誰想加入都行，她做了一個簡單決定，不懂就問，能幫就幫。 「我加了很多社區群，看見有人需要幫忙就主動上前，一開始全是免費幹。」秋秋調整了一下坐姿，「在大理時，我幫忙組織了個黑客松，結果換來了免費住宿。從那以後，我發現這個模式在 Web3 很常見，甚至在不同的城市都有這樣的機會和需求。」一個活動接一個活動，從組織共居到協調黑客鬆比賽，她慢慢積累了人脈和經驗，最終獲得了一份開發者關係的全職工作，讓她能夠更加穩定地繼續探尋 Web3。
她認為這就像是 PoW，人們按照貢獻程度獲得自己的「報酬」，一種不單單以金錢衡量的報酬。
在 Web3 領域的探索過程中，她同樣不為自己設限，組織活動、寫文章、運營社區、對接開發者，哪裡需要她就去哪裡。 她說雖然有時候也是免費幫忙，但在另一個地方或許又會給她出乎意料的回報。
清邁成為她的落腳點純屬偶然。 她曾在探索自媒體時免費幫助過一位朋友，後來在對方的視頻中看到了清邁組織的可持續生態項目，一下子被吸引了，人們可以通過在農場裡勞動換取學英語、冥想等技能學習。 當她來到清邁之後她覺得絲毫沒有出國的不適應和恐懼，而是就像家一樣，這裡可以探索的太多了，太自由了，是她認為她被困在格子間裡時就嚮往的那種生活。
「再加上清邁接連有長期黑客松，像 muChiangMai、POP-Up City 、山海塢那樣的活動，我就順勢參與進來了。」她感嘆道，「你看這座城市，生活成本低，永遠是夏天，組織長期共居活動簡直太合適了，雖然要辦那種一天的大型峰會挺難的，很少有人為了大型峰會跑到清邁，或許曼谷更合適。」
談到社區，秋秋認為是又愛又恨，「愛是因為社區給了我歸屬感和無數機會，」她眼睛亮了起來，「Web3 最神奇的地方是，一個人也可以是一個社區。你通過不斷鍊接人與人，創造價值，自己就成了一個節點，一個微型社區。」
「恨則更多的是恨鐵不成鋼，DAO 等去中心化社區確實有的時候在效率協作上有所欠缺，但這也教會了我一件事：學會與社區互動是門藝術，要找到互利共贏的平衡點。真正的社區建設需要持久的熱情和行動。」
現在的秋秋是一個數字遊民空間的主理人，成為清邁 Web3 圈中的一個「聯絡員」，「說真的，這裡的 Web3 人大多是短期停留，來來往往的，」她觀察道，「但每個人都在這留下點什麼，又帶走點什麼。」
在 Web3 裡，她用自己的能力換取了最珍貴的東西——選擇的自由。
小結
這次在清邁的小小探尋讓我對他們的故事有了深刻的了解，無論是學者型的 Jason 與實踐派的秋秋，兩人的起點與方法各異，但他們都在這座慢節奏的城市裡找到了自己的節奏與位置。 自由與不確定性的平衡是這兩個故事的共同主題。 數字遊民的生活給予了他們難以估量的自由度，最關鍵的是，他們都擁有了「選擇權」這一最珍貴的資產，能夠根據內心的聲音而非外部壓力來決定下一步，不是被動接受而是主動創造。
同時，也讓我對這裡的 Web3 生態有了更加清晰的認知，並不是清邁沒有「魅力」留住 Web3 人，相反清邁給人最大的魅力是「給你選擇的自由」！ 總體而言，清邁在生活環境上依然是數字遊民的一個不錯選擇，低廉的生活成本（一杯精品咖啡不到 15 元人民幣）、穩定快速的網絡、永遠是熱忱的夏天，再加上泰國對外國人相對寬鬆的長期簽證政策，構成了基礎設施層面的優勢。 而當你走進那些隱藏在古城小巷中的共享工作空間，會發現更深層次的吸引力——一種無形的、開放與自由交織的氛圍，恰好與 Web3 的價值觀不謀而合。
雖然陸陸續續有部分駐紮的朋友們選擇離開，但新的 Web3 從業者仍在「流入」。 這種人員更替恰恰體現了數字遊民文化的本質：自由流動、按季節和個人規劃遷徙的生活方式。 值得注意的是，這種「遷移浪潮」是發生在整個數字遊民群體中的，而非專指 Web3 從業者，反映的是數字遊民社群的自然更迭，而非 Web3 行業的衰退。
