Sun Yuchen: el paciente de la cadena de bloques

Sun Yuchen, fundador de Tron, suele hacer promesas entusiastas para luego escabullirse rápidamente, y ha sido calificado como un "artista de la fuga". Su fortuna podría ascender a decenas de miles de millones de dólares, pero debido a su codicia desmedida es señalado como una de las personas más odiadas por los inversores en blockchain. Su comportamiento es errático, su temperamento diario es irascible, busca desesperadamente la exposición mediática y, al mismo tiempo, carece profundamente de confianza; todos los que lo rodean se convierten en herramientas para obtener beneficios.

La fuga

En el verano de 2023, intentamos localizar a Sun Yuchen en Singapur.

Quienes lo conocen dicen que vive en la isla Sentosa, en el sur de Singapur, donde el suelo vale oro: una villa de tres plantas con piscina. Sun Yuchen paga 90.000 dólares singapurenses al mes (unos 480.000 yuanes) por el alquiler de la mansión.

A través del ventanal de dos pisos de la villa se ve una piscina suspendida, que conduce por un lado al borde de la mansión y por el otro al garaje subterráneo.

En la planta subterránea se encuentra la colección de arte. Un exasistente de Sun Yuchen reveló que su colección personal ya supera los 1.200 millones de yuanes. Incluye el famoso cuadro de Picasso de 1932 "Desnudo recostado con collar", valorado en 20 millones de yuanes; "Tres autorretratos" de Andy Warhol, adquirido por 2 millones de dólares en Christie's de Londres; y una escultura del escultor suizo Giacometti valorada en 560 millones de yuanes, entre otras obras.

El sol de Singapur es cegador. Durante el día, las calles están silenciosas; de vez en cuando, algunas personas con traje caminan apresuradas bajo el calor. El clima aquí no es tan bueno como el de California, donde vivió durante mucho tiempo, pero se marchó de allí antes de que se filtraran los rumores de que estaba siendo investigado por el FBI de Estados Unidos.

Antes de nuestra visita, Sun Yuchen nos había expresado en varias ocasiones que estaba encantado de conversar: "Esta semana fijaremos una fecha para que vengáis a Singapur", "Espero no defraudaros", pero fue posponiendo una y otra vez la reunión, incumpliendo repetidamente los plazos que él mismo fijaba.

Decidimos volar directamente a Singapur. De pie en la calle, le enviamos un mensaje por WeChat: "¿Qué tal si ejerces de anfitrión y nos invitas a un café?"

"¡Claro, claro, claro!", respondió Sun Yuchen casi al instante. "¡Estoy aquí toda la semana, cuando quieras!"

"¿Qué tal mañana por la tarde?" Tras enviar este mensaje, no volvimos a recibir respuesta. Igual que Oriana Fallaci buscando a Marilyn Monroe por las calles de Nueva York hace más de 60 años, al final no conseguimos ver a Sun Yuchen.

Una vez más, completó una clásica "actuación de fuga": primero se da golpes en el pecho prometiendo, conquista a la otra parte con entusiasmo y luego huye de un entorno que no le resulta tan favorable. Igual que cuando desapareció de la campaña para presidente de la asociación de estudiantes de la Universidad de Pekín, canceló el almuerzo con Buffett que había subastado, huyó tras retirar el dinero de Tron y Huobi, y abandonó sucesivamente China y Estados Unidos después de que las señales regulatorias se volvieran negativas.

Sin duda, Sun Yuchen es el "emprendedor" más controvertido de la China contemporánea. Fundó la plataforma blockchain Tron y se hizo cargo de Huobi, pero debido a su cosecha despiadada se ha convertido en una de las personas más odiadas por los inversores en blockchain.

En la última década, la impresión de los chinos sobre las "monedas digitales" ha caído en picado, de ser una "máquina de imprimir dinero de nicho" a una "guadaña para las masas", y Sun Yuchen ha contribuido en gran medida a ello. Hoy, "blockchain" ha sido eliminado del vocabulario de moda en el círculo de internet. Quienes lo ensalzaban entonces ya han "atravesado los rápidos de las monedas digitales, salido del jardín del metaverso y se lanzan hacia el brillante futuro de los grandes modelos de AIGC". Pero la historia recordará todo esto. Cuando dentro de cien años nuestros descendientes revisen el auge de blockchain en China, el nombre de Sun Yuchen será mencionado sin duda.

La locura de una época se condensa en la locura de una persona. Captar a Sun Yuchen es captar la historia china de blockchain.

Y ahora, cuando mencionamos el nombre de Sun Yuchen, algunos lo describen como "un malvado que no se detiene ante nada", otros como "un completo canalla", e incluso hay quien dice que espera el día en que sea XX (aquí se ocultan dos palabras por violencia) en la calle.

Entre los muchos Sun Yuchen, ¿cuál es el verdadero?

"Hemos hablado recientemente con muchos de tus viejos conocidos, y todos dicen que eres un canalla. Entonces, ¿lo eres?"

En la llamada telefónica antes de su fuga, le preguntamos esto. Sun Yuchen dudó un momento y respondió:

"Creo que muchos de los que me insultan son personas que no han ganado dinero conmigo", dijo.

Esta es una respuesta típica de Sun Yuchen. En los teléfonos y ordenadores de la gente, es experto en interpretar a una persona radiante de diversas maneras extravagantes, pero en el mundo real evita por costumbre las preguntas serias.

Intentamos añadir algunas notas de "análisis" a sus actos, como su experiencia de crecimiento, el sector en el que se encuentra y el estado psicológico influido por esas experiencias. Tal como sostiene el famoso psicólogo Post en su artículo de "Psicopatología", las personas famosas en diversos campos suelen ser más propensas a sufrir trastornos mentales.

Aunque en la llamada Sun Yuchen insistió en que su estado y su ánimo eran muy activos y positivos, su comportamiento pasado difícilmente puede describirse con lo que la gente entiende como un adulto "normal y sano".

Ha perseguido algunas cosas en exceso y ha soportado otras en exceso. Después de que las células y los meridianos se desgarraran repetidamente, empezaron a aparecer algunas características anormales que fueron erosionando la confianza, la libertad e incluso todo lo que no fuera dinero, dejando soledad.

En el sector blockchain, Sun Yuchen es un verdadero pez gordo. Quienes lo conocen bien dicen que su fortuna podría ascender a decenas de miles de millones de dólares. Pero debido a su existencia, algunos malos hábitos se están extendiendo aceleradamente: codicia, egoísmo, miedo y búsqueda de fama.

Un "paciente" extraño

Cuando te das cuenta de que esta persona tiene algo "no muy normal", suele ser a partir de una serie de cosas inoportunas que observas.

El Sun Yuchen que ven los de fuera suele ser humilde, cortés y de hablar sincero. "Incluso en invierno, Sun Yuchen viste traje y lleva el pelo engominado, luciendo elegante y apropiado", recuerdan muchos. "Esto hace que los periodistas con gruesos plumíferos se sientan inferiores". "No parece del mundo de internet, sino más bien del mundo financiero".

En la oficina, Sun Yuchen parece otra persona: muestra constantemente su mal genio. "¡Joder, joder!" es su muletilla. Un exempleado de Tron dijo que Sun Yuchen insulta a menudo: "¡Joder, todo el día solo sabéis pedir presupuesto, no ganáis ni un centavo y solo sabéis gastar!".

Incluso en Singapur, una ciudad que valora el equilibrio entre vida laboral y personal, donde salir del trabajo significa no responder correos laborales, Sun Yuchen suele asignar tareas a altas horas de la noche y exige que los empleados respondan de inmediato.

Pero cuando los demás están ocupados, él a menudo holgazanea. Incluso en las reuniones, Sun Yuchen refresca una y otra vez las aplicaciones de redes sociales y vídeos, buscando su nombre casi obsesivamente: revisa todos los temas relacionados con él, lee los comentarios y muchas veces interviene personalmente para insultar.

Poco antes de aceptar nuestra invitación, este "canalla" del que todos hablan fue a la conferencia Web3 de Hong Kong. Al enterarse de que Sun Yuchen iba a dar un discurso, un grupo del sector blockchain organizó animadamente una colecta de "recompensa": "Busquemos a alguien que suba al escenario y le dé dos 'bofetadas'". La noticia llegó rápidamente a oídos de Sun Yuchen. En una captura de pantalla de WeChat que circuló en el sector, "advirtió" al equipo de seguridad: "Si me dan una 'bofetada', os pediré cuentas".

Por si acaso, fijó el presupuesto de seguridad de ese día en 80.000 USDT (una moneda virtual), equivalente a casi 600.000 yuanes.

Visto en retrospectiva, este episodio pudo ser solo un marketing caro. Du Jun, amigo de Sun Yuchen, cofundador de Huobi y fundador de Node Capital, nos dijo que Sun Yuchen nunca renuncia a ningún medio para promocionarse.

Abre cualquier publicación sobre Sun Yuchen y verás en los comentarios una gran cantidad de críticas, burlas e incluso insultos hacia él. Su reputación contrasta de forma ridícula con la imagen que tiene de sí mismo.

Su equipo de relaciones públicas exige a los medios: "Siempre que se mencione a Su Excelencia Sun Yuchen, deben aparecer sus 4 cargos, sin falta". Son: "Representante Permanente de Granada ante la Organización Mundial del Comercio, Embajador Extraordinario y Plenipotenciario, Miembro del Consejo Asesor Global de Huobi y Fundador de Tron, Su Excelencia el Sr. Sun Yuchen".

Esto recuerda inevitablemente a Daenerys Targaryen, la "Madre de Dragones" de "Juego de Tronos", cuyo nombre tarda tres minutos en recitarse cada vez que aparece: hija del "Rey Loco" Aerys II Targaryen, última heredera de la antigua dinastía Targaryen, legítima heredera del Trono de Hierro, Khaleesi del Gran Mar de Hierba, Rompedora de Cadenas, Reina de Meereen, Madre de Dragones...

Pero como decíamos, aunque Su Excelencia insiste en que el mundo exterior lo respete, el mundo exterior insiste en responderle con humillación.

A finales del siglo pasado, el artista Andy Warhol predijo: "En el futuro, todo el mundo podrá ser famoso durante 15 minutos". Ahora, esta frase se ha hecho realidad. Pero Sun Yuchen demuestra que los famosos no siempre son como uno imagina.

"Después de enriquecerse, muchos empiezan a disfrutar de la vida", dice un empleado de una plataforma de intercambio de blockchain. Los "peces gordos" que se hicieron famosos en el sector son extremadamente discretos, e incluso pagan fortunas a detectives privados para ocultar su paradero.

Pero Sun Yuchen sigue ávido de exposición. A principios de 2023 se publicó un nuevo libro, "Blockchain y el nuevo mundo digital", que presentaba con estilo serio la influencia de blockchain en la era digital.

El autor firmaba como Sun Yuchen, pero varios exempleados de Huobi confirmaron que contrató a estudiantes de posgrado como escritores fantasma, con una "tarifa de escritura fantasma" de unos 200.000 yuanes. Como muchas editoriales no querían aceptarlo, el equipo de relaciones públicas acabó publicándolo por su cuenta.

Ya sea elegante, irascible y grosero, o diligente, estas etiquetas no coinciden del todo con la percepción que el público tiene de Sun Yuchen. Para muchos, debería ser retorcido y frío.

Si creemos que el estado de Sun Yuchen cuando se relaciona con las personas cercanas se acerca más a su verdadera personalidad, entonces una inferencia razonable es que la impresión que el público tiene de él es el resultado de años de interpretar deliberadamente un personaje.

Como una persona "aturdida" por la fiebre, lleva años haciendo declaraciones que no se ajustan a la lógica ni a su nivel cognitivo, incluyendo, entre otras: cuando a Luo Yonghao se le restringió el consumo de lujo, le ofreció un salario anual de un millón; cuando los usuarios de Xpeng protestaron, Sun Yuchen publicó en Weibo que pagaría personalmente un millón para ayudar a los usuarios a contratar abogados; tras el caso de Liu Qiangdong en Minnesota, se le ocurrió de repente decir que quería invertir 100 millones en una película, y hasta tenía pensado el título: "Crónica de Minnesota".

Su Excelencia parece tener elementos ocultos difíciles de explicar; es difícil ver con claridad las consecuencias de acercarse a él. Así como el genio y el loco están separados por una línea muy fina, lo "patológico" y lo "sano" a menudo se distinguen en un instante.

Nadie está enfermo todo el tiempo, pero la locura de Sun Yuchen hace que siempre parezca un paciente.

Solo los "pacientes" pueden enriquecerse en blockchain

Una exnovia de Sun Yuchen recuerda que, cuando un grupo comía pollo con coco, Sun Yuchen, en el primer segundo en que el pollo estaba cocido, se servía de una vez más de medio pollo en su cuenco, sin darse la oportunidad de quedarse sin comer. "Más tarde, quienes comían con él descubrieron que en los negocios hacía lo mismo".

Mucha gente conoció a Sun Yuchen precisamente a partir de una "enfermedad" y un almuerzo.

En 2019, Sun Yuchen ganó la subasta del almuerzo con Buffett. Lo que ocurrió después ya ha sido relatado por innumerables medios: antes de partir, Sun Yuchen anunció que cancelaba la reunión con Buffett debido a un repentino cálculo renal. Después, volvió a posponer públicamente la fecha del almuerzo en varias ocasiones.

Cada cancelación y aplazamiento provocaba un doble revuelo en la opinión pública y en el precio de Tron; la táctica de crear misterio obtuvo una victoria total.

Sun Yuchen finalmente se reunió con Buffett en una hamburguesería de un pueblo remoto de Estados Unidos. Según nos contaron fuentes conocedoras, comieron hamburguesas en lugar del clásico restaurante de filetes del almuerzo de Buffett. Sun Yuchen regaló a Buffett un teléfono Android con la aplicación de Tron instalada. Tras la reunión, Sun Yuchen dijo emocionado a su asistente que la conversación había sido muy agradable y que Buffett ya era poseedor de monedas virtuales.

No sabemos si Buffett y Sun Yuchen se hicieron amigos íntimos, pero lo que sí es seguro es que, después de aquella reunión, Buffett criticó en varias ocasiones las monedas virtuales y al año siguiente canceló definitivamente el evento "Almuerzo con Buffett".

Un hecho realmente embarazoso.

Cuando Buffett subió a su jet privado para marcharse, no sabemos si recitó en silencio su famosa frase, sintiendo miedo por la codicia de Sun Yuchen. Pero que este artista de la fuga pudiera vencer a Buffett con una estrategia de "estratagema de la ciudad vacía" tiene sus razones. "No todo el mundo puede mostrar una locura patológica en todo momento como él", nos dijo su exasistente.

Desde la adolescencia, Sun Yuchen ha mostrado más de una vez su "debilidad", aunque siempre ha sabido obtener hábilmente lo que quería de ella.

Nacido en 1990, Sun Yuchen inició una vida alternativa poco después de entrar en la Universidad de Pekín: era de pensamiento radical y criticaba públicamente el sistema de gestión de la universidad.

Como contaba con muchos partidarios, se presentó como candidato independiente a presidente de la asociación de estudiantes de la Universidad de Pekín. De nuevo, primero creó un gran revuelo y luego desapareció el día de las elecciones. La única diferencia fue que esa vez el motivo de su desaparición no fue una enfermedad, sino que afirmó haber estado "detenido" por el comité de la Liga Juvenil de la universidad durante más de diez horas.

La imagen de "víctima" llegó de inmediato, pero esto le granjeó aún más seguidores. Después, con el auge de Weibo, aprendió de los "intelectuales públicos" y los "grandes V" a comentar la actualidad social, pidiendo con frecuencia "salvar el país".

Por temor a ser expulsado de la Universidad de Pekín, Sun Yuchen solicitó graduarse un año antes y luego ingresó en la Universidad de Pensilvania en Estados Unidos. Durante su estancia en el país, continuó con el estilo de su etapa en China: fundó una revista y escribió comentarios mordaces. Pero al poco tiempo, sus artículos fueron señalados por plagio grave, y mucha gente empezó a darse cuenta.

En medio de la polémica, Sun Yuchen volvió a "enfermar" y circularon rumores de suicidio; el asunto terminó con el cierre de la revista.

Desanimado, Sun Yuchen se unió a la Asociación de Inversiones de la Universidad de Pensilvania con la esperanza de conocer a estadounidenses ricos. Allí intentó operar con apalancamiento en acciones y criptomonedas, entró en el sector blockchain y experimentó el placer de ganar dinero.

Así surgió una historia de giro inesperado. En 2013 regresó a China y, tras obtener el apoyo de IDG Capital, fundó Ruibo Technology, precursora de Tron.

La fama del joven Sun Yuchen llevaba en cierta medida la impronta de la época: internet extendió la juventud de esa generación. "Debido a la naturaleza de los jóvenes, las voces transgresoras se escuchan más fácilmente", dijo una persona que conoció a Sun Yuchen en la época de la Universidad de Pekín. Solo años después, algunos empezaron a reflexionar: ¿es un modelo digno de aprender el uso de medios radicales para obtener fama?

Pero Sun Yuchen evidentemente no tenía tiempo para reflexionar; pronto llevó sus tácticas radicales a un nuevo mundo. Allí, dejó de lado su lado "débil" y empezó a mostrar una sonrisa "patológica".

En el sector blockchain, Sun Yuchen es uno de los "pioneros". Pero tanto si te unes al sector pronto como tarde, es difícil escapar del miedo que provocan dos "virus": uno llamado "astucia" y otro llamado "esnobismo".

En el brutal campo de batalla de las monedas virtuales, casi no hay guadaña más afilada que Sun Yuchen.

En los primeros años, en el equipo de Tron de Sun Yuchen había un experto técnico llamado Xu Baolong. Cada vez que Sun Yuchen anunciaba noticias positivas, hacía que el equipo de Xu Baolong comprara rápidamente; cuando el precio se disparaba, vendían rápidamente para obtener beneficios.

En 2017, poco después de la creación de "Tron", llegó la prohibición. El 4 de septiembre de ese año, siete departamentos, incluida la Administración del Ciberespacio y la Comisión Reguladora de Valores, publicaron el "Aviso sobre la prevención de riesgos de financiación mediante emisión de tokens" (en adelante, el "Aviso 94"), que prohibía por completo la emisión de monedas virtuales y exigía la liquidación de las ya emitidas.

Sin embargo, Sun Yuchen "casualmente" había completado la emisión y venta de Tron el día anterior.

Abandonado por la política, a Sun Yuchen al menos le quedaban los usuarios. Pero pronto, los usuarios también se dieron cuenta.

En noviembre de 2017, Tron se listó en una plataforma de intercambio en el extranjero y emitió el token TRX. Al principio, el precio de mercado de un TRX era de solo 1 céntimo de yuan. Pero desde finales de noviembre, con la subida continua del precio de Bitcoin y la recuperación del mercado, en diciembre el precio de TRX se disparó a 2 yuanes.

Entonces alguien descubrió que más del 50% de los TRX estaban almacenados en la misma cartera, y que la proporción de "minoristas" en circulación era solo del 9%. Otros descubrieron que el historial de transacciones de la cartera de Sun Yuchen mostraba que enviaba 200 millones de TRX al día a plataformas como Binance para cambiarlos por Ethereum, y que este comportamiento duró 19 días. Después, alguien hizo cuentas: según el precio de entonces, Sun Yuchen habría retirado unos 12.000 millones de yuanes (aunque también hay quien dice que solo retiró 2.000 millones).

Las ventas masivas pronto provocaron una estampida de retiradas, y el precio de Tron llegó a caer un 20% en un instante. De nuevo "casualmente", Sun Yuchen huyó antes del desplome.

Siempre consigue ser el más rápido en huir, igual que cuando comía pollo con coco.

A los 10 meses de la fundación de Tron, Sun Yuchen afirmó que su fortuna ya alcanzaba los 10.000 millones de yuanes. Pero lo que vino después fue la pérdida de riqueza de un grupo de personas, que solo pudieron autocompadecerse: "Cuando el hermano Sun sonríe, la vida y la muerte son impredecibles".

El origen de esta frase se remonta a unos años atrás. Una vez, Sun Yuchen hizo una transmisión en directo para promocionar una criptomoneda. Un internauta dejó un comentario: "Hermano Sun, no sonrías, me da miedo". Sun Yuchen respondió con desdén: "¿Crees que me interesan tus tres perras?"

Unos meses después, todos los inversores que compraron esa criptomoneda quedaron atrapados en máximos, "una situación tan desastrosa que solo puede describirse como perderlo todo".

Incluso después de hacerse cargo del negocio de Huobi, Sun Yuchen no renunció a las "tres perras" de los minoristas. Varias personas del sector nos acusaron de que Sun Yuchen utilizó en repetidas ocasiones Huobi para "pinchar agujas", lo que también se conoce como "explosión dirigida": mediante retrasos del servidor, caídas, manipulación de los gráficos de velas para engañar a los inversores y otras operaciones para manipular el precio de las criptomonedas, provocando que los usuarios fueran liquidados maliciosamente.

"El dinero ganado con los 'pinchazos' no llega ni a su salario por hora, pero aun así quiere ganarlo", dijo un inversor del mundo cripto que conoció a Sun Yuchen.

Con el miedo extendiéndose, los usuarios empezaron a huir de la plataforma Huobi, y esta barrera que originalmente debería ser la más sólida se fue derrumbando.

Todo es como un ciclo de la fama juvenil de Sun Yuchen: una vez más, logró un éxito que aparentemente no requiere demasiados costes ni sacrificios, pero que la mayoría difícilmente puede alcanzar. En entrevistas anteriores, mencionó en varias ocasiones que la educación familiar que recibió desde pequeño fue que, hiciera lo que hiciera, "debía ganar".

El camino hacia la victoria está lleno de obstáculos y espinas; lo más difícil es superar el "interior" de uno mismo. No todo el mundo es capaz de "ignorar" tantas cosas.

Si Sun Yuchen hubiera elegido otro sector, el resultado no habría sido diferente.

Además de blockchain, también tuvo una "App Peiwo". Era una aplicación social para desconocidos que adquirió poco después de regresar a China, centrada en el chat anónimo; las chicas podían optar por llamadas de pago, con un modelo de negocio simple y directo.

"Peiwo" le reportó grandes beneficios a Sun Yuchen, pero el riesgo político de los servicios de soft pornografía era enorme. Unos años después, Sun Yuchen cerró "Peiwo" y dijo a sus allegados que este tipo de negocio de operación pesada "no tenía una relación coste-beneficio suficiente".

Pero esta fue la vez que Sun Yuchen estuvo más cerca de un emprendimiento "normal", aunque el "deseo sexual", al igual que la especulación con monedas virtuales, se valoraba porque es algo adictivo.

Un detalle no verificado es que un viejo conocido de Sun Yuchen dijo que, en sus primeros años, alguien le leyó la fortuna y "dijo que no era apto para lo práctico, sino para lo abstracto". Después de despuntar en el sector blockchain, este asunto fue utilizado por él como un argumento de que "el éxito era inevitable" al contárselo a otros. Sun Yuchen tiene 420.000 seguidores en Douyin, y Tron, la plataforma que fundó, tiene más de 100 millones de cuentas (hasta 2022). Quizás el encuentro entre el maestro de lo abstracto y las monedas virtuales fue realmente una coincidencia histórica.

Brote de la enfermedad: la desaparición de la confianza

En el invierno de 2017, en un patio tradicional del Segundo Anillo Este de Pekín, en un KTV llamado "Wo Ruguo" que no estaba abierto al público, la cálida iluminación era ambigua. Entre brindis, el joven Sun Yuchen y el entonces famoso Xu Zijing, conocido como "Marciano", charlaban animadamente.

Xu Zijing, apodado "Marciano", era una estrella brillante del sector blockchain de la época. Su criptomoneda HSR era una de las más cotizadas.

Según personas muy cercanas a Sun Yuchen, durante toda la noche Sun Yuchen habló de ideales, del futuro de HSR y de Tron. "Xu Zijing pensaba que Sun Yuchen era un joven admirable y le tenía mucho aprecio". Al final, "los dos decidieron intercambiar criptomonedas", dijeron las fuentes. "Después, Sun Yuchen contó que Marciano cambió 140.000 HCASH (HSR) por 333 millones de Tron, y que el intercambio se realizó en el acto".

La agradable reunión se prolongó hasta las dos de la madrugada, cuando Sun Yuchen dijo que debía volver a la empresa. Xu Zijing lo acompañó hasta la puerta del patio y no dejó de elogiar ante los presentes la dedicación y diligencia de Sun Yuchen.

Después, según la descripción de las fuentes, Sun Yuchen salió, dobló la esquina, se apoyó en la pared y, en la entrada del callejón, vendió de inmediato todos los HSR que acababa de recibir de Xu Zijing.

Según informaron entonces fuentes conocedoras a 36Kr, Sun Yuchen ganó cerca de 30 millones de yuanes con la venta de HSR. Esto provocó una caída brusca del precio de HSR. Cuando Xu Zijing se despertó de la resaca al día siguiente, HSR ya había sufrido una caída en estampida: "esta criptomoneda ya no tenía salvación".

Este asunto no fue reportado públicamente; la escena anterior proviene de la descripción de varias personas que conocen bien a Sun Yuchen. Y Marciano Xu Zijing, ante la pregunta de 36Kr sobre si los hechos ocurrieron como se describe, optó por guardar silencio.

A primera vista, la historia tiene algo ilógico: ¿por qué Marciano confiaría tanto en Sun Yuchen? Para los ajenos al sector, es como cambiar dólares por dólares zimbabuenses, o acciones de Alibaba por las de una startup.

Pero los del sector no se sorprenden. Alrededor de 2017, en el mundo cripto estaba muy de moda intercambiar criptomonedas y avalarse mutuamente. "Marciano tenía demasiadas criptomonedas en su cartera, y Sun Yuchen tenía un montón de títulos y era muy persuasivo". Quizás lo más clave fue que "las personas que antes habían intercambiado criptomonedas con Marciano tenían límites morales, lo que le hizo sobrestimar la naturaleza humana".

"Si estuviéramos en una película de catástrofes, el hermano Sun sería sin duda el que sobreviviría hasta el final usando todos los medios posibles", comentó alguien que conoce bien a Sun Yuchen. En otras palabras, es lo bastante egoísta y lo bastante codicioso.

Estos dos rasgos de carácter ayudaron ciertamente a Sun Yuchen a acumular riqueza. Pero a largo plazo, son como dos defectos que finalmente penetraron en su sangre y ayudaron a erosionar una relación emocional importante: la confianza.

"No tiene amigos ni aliados en el mundo; en cuanto surge un desacuerdo en una colaboración, seguro que él estafa a la otra parte, y además se alegra en secreto de haberla estafado, e incluso siente una superioridad intelectual", nos dijo Ma Jiajia, la única novia que Sun Yuchen ha hecho pública.

Peor aún, la gente vio un nuevo ejemplo: al final de la historia conocida, las personas egoístas y codiciosas no fueron castigadas.

Liu Ming, compañero de Sun Yuchen en la Universidad de Pekín y uno de los primeros empleados de Tron, es también uno de sus enemigos acérrimos. El primer libro blanco de Tron fue escrito por Liu Ming.

En una llamada con nosotros, Liu Ming afirmó que, además del libro blanco, también el informe de apertura de la tesis de graduación de Sun Yuchen en la Universidad Hupan (sobre blockchain) "lo escribí yo, pero Sun Yuchen luego se atribuyó todo el mérito diciendo que era obra suya".

En su opinión, él fue uno de los fundadores de Tron: cuando la empresa se preparaba para lanzar la ICO, el equipo solo tenía 5 personas, y aparte de Liu Ming nadie entendía de blockchain ni de ICO. Recuerda que, durante una presentación itinerante en Changsha, un colega de Pekín le llamó para preguntarle: "¿Qué es ERC20?" ERC20 es el estándar para emitir tokens en Ethereum, la plataforma de contratos inteligentes; el colega no tenía ni idea del concepto, lo que sorprendió mucho a Liu Ming.

Pero este "veterano" estuvo a punto de ir a la cárcel. Cuando se publicó el "Aviso 94", Sun Yuchen estaba en Corea del Sur y declaró en una transmisión en directo que no devolvería los beneficios obtenidos por la emisión de criptomonedas en China. Esto significaba que los empleados que permanecían en el país se enfrentaban a un enorme riesgo legal: "Todos íbamos a ir a la cárcel, y a él no le importaban en absoluto nuestra situación ni nuestros sentimientos".

Finalmente, bajo la presión de los socios colaboradores, como el fundador de Binance, Zhao Changpeng, y He Yi, Sun Yuchen devolvió los bitcoins obtenidos en la ICO. Pero como la parte de la venta privada ya se había retirado, los conocedores del sector sospechan que Sun Yuchen utilizó precisamente el dinero de la venta de los HSR de "Marciano" para tapar el agujero.

Pero los antiguos socios acabaron separándose. Según Liu Ming, cuando el proyecto Tron tuvo éxito y ya valía mucho dinero, Liu Ming quiso materializar el reparto de beneficios que había acordado verbalmente con Sun Yuchen: "No quería mucho, con un 5% aproximadamente me bastaba". Pero Sun Yuchen se negó, y los dos se separaron en malos términos.

Y el "hermano mayor" del sector que tenía cierta amistad personal con Sun Yuchen, el fundador de Binance, Zhao Changpeng, tampoco escapó al lado egoísta de aquel.

En mayo de 2023, Binance lanzó un proyecto de minería en el que los usuarios podían minar con BNB y TUSD (una stablecoin).

Ese mismo día, Sun Yuchen transfirió una enorme cantidad de TUSD al proyecto de minería en diez transacciones, lo que provocó que una gran parte de la minería fuera acaparada por Sun Yuchen, excluyendo y expulsando de facto a otros jugadores medianos y pequeños. Posteriormente, Zhao Changpeng se burló de Sun Yuchen en las redes sociales, y este respondió a distancia: "Me equivoqué, puse unos cuantos ceros de más".

"Este tipo de cosas da vergüenza ajena incluso para los de casa; cuando se trata de ganar dinero, al hermano Sun no le importa quién sea la otra parte, y su nivel ético es muy bajo", dijo un exdirectivo de Tron.

Así surgió la polémica, y algunas personas que originalmente podían entender a Sun Yuchen empezaron a cambiar de bando. Expresaron su perplejidad a 36Kr: Sun Yuchen ya es tan rico, ¿por qué sigue mostrando su lado codicioso? En realidad, visto al revés, ser lo bastante codicioso quizás explique el camino de Sun Yuchen hacia el "éxito": en sus primeros años, dijo en repetidas ocasiones a los medios que lo entrevistaban que la cantidad de dinero ganada era su único criterio para medir el éxito.

"Sun Yuchen es como un drogadicto, con una alta adicción a ganar dinero, porque no puede obtener ningún placer de ningún otro lugar", nos dijo Ma Jiajia.

Cuando los viejos amigos se convirtieron en enemigos, el dinero al menos podía comprar empleados y comunidades de intereses: eran las pocas garantías que este "paciente" tenía además de la riqueza, pero ahora Sun Yuchen está a punto de perderlos también.

Un empleado de Tron descubrió por casualidad que tenía en Binance monedas digitales por valor de más de un millón de yuanes. Entonces se supo que "Sun Yuchen había utilizado la información de identidad de varios empleados de Tron para abrir cuentas en la plataforma de intercambio Binance, y había ingresado los Tron que controlaba en las cuentas para venderlos y retirar el dinero". Indignado, aquel empleado acabó renunciando.

Lo que arruina la relación laboral puede ser solo un poco de dinero. En octubre de 2022, Sun Yuchen se convirtió en miembro del Consejo Asesor Global de Huobi y, tras hacerse cargo gradualmente de Huobi, inició "despidos encubiertos". Según la información del grupo de defensa de los derechos de los empleados de Huobi, los métodos incluían "no reembolsar los gastos de viaje adelantados por los empleados, añadir conceptos para recortar salarios y no pagar indemnizaciones a los despedidos".

En contraste, en 2019, cuando el fundador de Huobi, Li Lin, abandonó oficialmente el negocio y trasladó Huobi al extranjero, sacó de su bolsillo decenas de millones para dar a cada empleado un mes extra de salario.

En estas circunstancias, la confianza se tambalea y se convierte en un término vacío que es mejor no examinar a fondo. Algunos empleados temen: "Si Huobi tiene problemas, Li Lin responderá. Pero Sun Yuchen, cuando Huobi esté en dificultades, solo retirará el apoyo, así que todos pensamos en sacar provecho y huir lo antes posible; es una traición mutua".

Enfermedad terminal: solo queda un planeta solitario

Finalmente, el amor y los lazos de sangre se convirtieron en la última red de seguridad, manteniendo la débil relación entre este "paciente" y la supervivencia libre; estuvieron a punto de devolverlo a un mundo normal.

El padre de Sun Yuchen trabaja en Huobi, encargado específicamente de perseguir la corrupción; internamente lo llaman "el Señor" y "jefe del comité de disciplina de Huobi". Los empleados de Huobi han dicho: "Sun Yuchen no confía en nadie, siempre piensa que hay corrupción". Durante un tiempo, todo el dinero que ganaba lo administraba su padre.

Ma Jiajia dijo que el padre de Sun es conservador y anticuado, y que consideró seriamente "entregar" todo el dinero "a cambio de la libertad de su hijo para regresar a China, pero todos vimos el resultado".

Ella y Sun Yuchen tuvieron una relación real durante un tiempo. Pero el espíritu contractual extremadamente débil de Sun Yuchen no solo provocó la ruptura de sus relaciones con los colaboradores, sino también el fracaso en las relaciones íntimas. Ma Jiajia opina: "Haber estado con él es una mancha en mi vida".

Hasta hoy, de la antigua amante solo queda un enorme resentimiento: "Él baila sobre las cabezas de toda la humanidad; yo antes pensaba que tardaría toda la vida en llegar a ser antisocial y antihumano, pero no esperaba que lo consiguiera de un solo paso".

En la mansión de Sun Yuchen rara vez hay una verdadera dueña. Incluso su asistente más cercano, que lo sigue desde hace años, cree que su sentido de los límites internos es muy claro. "A veces le pregunto: 'Hermano Sun, ¿cuántas novias tienes ahora? ¿Piensas casarte?', y él siempre cambia de tema".

Quizás ha pensado en tener un hijo, pero no valora el papel de la "madre". Un exempleado de Huobi dijo que Sun Yuchen estudió seriamente la inseminación artificial y la gestación subrogada.

No necesita relaciones de confianza, ni se le dan bien las relaciones amorosas; no está obsesionado con la fama y ya ha ganado suficiente dinero. Mientras los peces gordos del mundo cripto disfrutan en general de los lujos más altos del mundo, él parece alguien que no puede luchar y al que ya no le importa nada.

En Singapur, los ricos viven entre lujos y fiestas en yates, pero él rara vez participa. "Si ves las fotos que circulan de vez en cuando de él con otras personas, son reuniones muy de negocios, todos con sonrisas falsas, brindando para la foto", dijo un profesional del blockchain.

Tampoco se ve a Sun Yuchen en las partidas de póker Texas Hold'em o de Guandan que se organizan a menudo en el sector. Du Jun recuerda que, después de la conferencia Web3 de Hong Kong en abril de 2023, él y Sun Yuchen asistieron juntos a una fiesta posterior. Muchos conocidos del sector estaban jugando a las cartas animadamente y los invitaron a unirse, pero Sun Yuchen, con la copa en la mano, solo observó desde lejos un rato.

Aparte de ganar dinero, no parece tener aficiones especiales. Según su asistente, Sun Yuchen trabaja de la mañana a la noche, yendo de casa a la oficina y viceversa. Tampoco tiene apetito; solo come la comida que prepara el cocinero de su casa. Esa comida se pone en fiambreras y se lleva a su oficina; no parece diferente de la comida para llevar más común. Y para mantener la figura, se conforma durante todo el año con un poco de ensalada de verduras como comida principal.

Esto contradice la imaginación de muchos inversores en blockchain, que piensan que Sun Yuchen debería ser extremadamente lujoso: "Aunque el hermano Sun usara un inodoro de oro puro, no me sorprendería".

Las escenas y opiniones descritas en el documental "La vida de los ricos" se ajustan más a la percepción que el público tiene de "la vida que Sun Yuchen debería tener": yates a medida, mansiones, coches de lujo incrustados de diamantes; estos "juguetes" que los superricos pueden obtener con un chasquido de dedos, Sun Yuchen parece no tenerlos. Y en la cultura actual, "la gente prefiere hablar de los nuevos ricos que de las viejas fortunas, por lo que la riqueza visible (de los nuevos ricos) es muy importante".

Solo cuando sales con él a la calle entiendes un poco la razón de lo anterior: los guardaespaldas lo rodean y nunca se separan de él. Incluso hay quien sospecha que, cuando va a lugares concurridos, lleva un chaleco antibalas debajo de la chaqueta.

Aunque los ricos gastan cada año enormes sumas en seguridad, no todos tienen el mismo miedo que Sun Yuchen.

Un emprendedor con estrecha amistad con varios peces gordos del mundo cripto dijo que en marzo de 2023 oyó que la "recompensa" por Sun Yuchen en China continental ya alcanzaba los 50 millones de yuanes.

"La gente a su alrededor va y viene constantemente; todos piensan en cómo sacarle provecho". Quizás los únicos que realmente se preocupan por él son aquellos a los que ha "cosechado", que esperan ansiosamente su regreso a China.

"Sinceramente, no quiero una vida como la de Sun Yuchen", dijo el mencionado emprendedor.

"La vida de los ricos" sostiene que las personas con un patrimonio neto extremadamente alto tienen graves problemas de confianza, lo que hace que sus vidas sean extremadamente complicadas. Además, la mayoría de los ricos se enfrentan a un último miedo: quién los recordará y cómo serán recordados. "Cuando los observamos desde lejos, deseamos tener una vida así, pero la seguridad y la valentía, ese lujo supremo, no se pueden comprar con todo el dinero del mundo".

Hablamos con un compañero de Sun Yuchen en la Universidad de Pekín, que también se unió a la asociación de estudiantes. Pero al mencionar a este antiguo conocido, consideró que no vale la pena hablar de él. "Al menos en nuestras reuniones de antiguos alumnos no hablamos de él por iniciativa propia. Una persona que no aporta valor al mundo, cuyo éxito no se basa en la creatividad. Una persona que está en contra del mundo no puede ser líder".

Intentamos contactar con personas que ayudaron e invirtieron en Sun Yuchen. La respuesta fue: "Podemos hablar de los emprendedores nacidos en los 90, pero sobre Sun Yuchen no tenemos posición (para hablar de él)".

Parece estar solo en un planeta solitario. Nadie quiere gastar energía en preocuparse por sus secretos internos: si no puede regresar a China continental en toda su vida, ¿lo lamentará? ¿Y hacia dónde vagará finalmente el planeta en el que se encuentra?

Así que es fácil preguntarse: ¿por qué Sun Yuchen es así y qué quiere realmente?

Muchos medios atribuyen su excesiva búsqueda del éxito a las constantes peleas de sus padres en su juventud, a una madre demasiado dominante, a una educación familiar en la que había que ser el primero en todo y a una familia de origen sin ninguna sensación de seguridad. Pero si esta es la respuesta correcta ya no importa; después de la edad adulta, lo que lo gobierna es solo dejarse llevar por el mundo de la fama y el dinero.

En cuanto a la última pregunta, se la hicimos por teléfono. Como era de esperar, respondió con un largo discurso expresando su determinación de contribuir al sector blockchain. Su equipo de relaciones públicas también intentó persuadirnos de que, en lugar de escribir sobre Sun Yuchen como persona, escribiéramos sobre el negocio de Tron y sobre cómo Sun Yuchen utiliza medios técnicos para "hacer que el sector sea mejor": "Nuestro hermano Sun es una persona limpia, ¿por qué prestar atención a sus asuntos personales?"

Al final, la respuesta a todas las preguntas quizás solo exista en su interior.

Solo es una lástima. En 2013, cuando se graduó de la Universidad de Pensilvania y regresó a China, y tras obtener financiación de IDG Capital para dedicarse al blockchain, Sun Yuchen fue el representante más brillante de los emprendedores nacidos en los 90.

En aquel entonces, la marea de la era del PC se retiraba de la playa del internet chino. La gente aún recuerda claramente que fue una época en la que avanzaban a la par Internet+, la promoción tradicional, las redes 2G, Bitcoin y el auge del internet móvil.

Los nacidos en los 90 empezaron a cargar con las expectativas; algunos de ellos, apenas diez años después, se convirtieron en la luz de esta era. Sun Yuchen debería haber sido uno de esos rayos de luz. Pero las oportunidades cambiantes permitieron que muchos jóvenes pudieran soportar palabras como "cambio", mientras que en el interior de otros hubo que añadir el peso de la "elección".

La fama y el dinero acabaron borrando el filo de este joven y engendraron todo tipo de sustancias contrarias a la calidez, la innovación, la justicia y la tolerancia, que penetraron por los poros hasta la piel, la sangre y, finalmente, podrían extenderse por todo el cuerpo.